



యమి వి  
శ్రీ గాది సంచరి. 75 గు. పు



శ్రీ శ్రీ

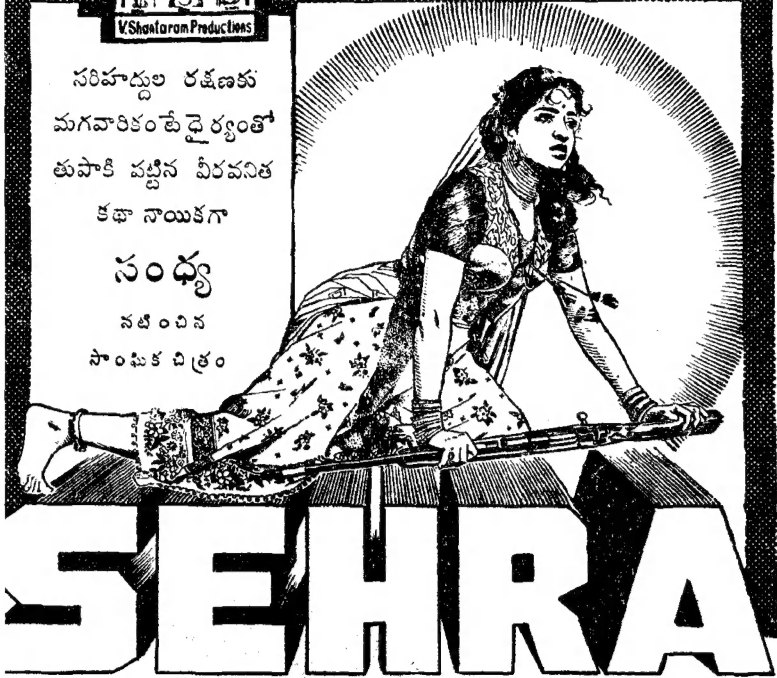
V. Shantaram Productions

త్వరలో విడుదల !

సరిహద్దుల రక్షణకు  
మగవారికంటే దైర్యంతో  
తుపాకి వట్టిన వీరవనిత  
కథా నాయికగా

సంధ్య

నటించిన  
సాంఘిక చిత్రం



వి. శాంతారాం ప్రొడక్షన్స్

సె హ్రా

(ఈస్ట్ మన్ కలర్ హిందీ చిత్రం)

కొత్త నటుడు: ప్రశాంత్,

ఉల్లాస్, లలితాపావర్, మన్ మోహన్ కృష్ణ, ఎం. రాజన్, ముంతాజ్ నటించిన  
సాంఘిక చిత్రం

కథ:

షమ్సేలఖ్వీ

పాటలు:

హస్రత్ జయ్ పురీ

దర్శకుడు:

వి. శాంతారాం

— అలంకార రీతి క్



*Scientists Say*  
**DIAMOND AND CHARCOAL**  
**ARE ONE !**

BUT FOR THE HUMAN EYE  
 DIAMOND IS DIAMOND & CHARCOAL IS CHARCOAL  
 SO BEWARE OF IMITATION

AND CHOOSE THE BEST IN BREAD — BISCUITS  
 (VEGETARIAN) PASTRIES Etc AT THE

**MODERN BAKERY**

ESTD 1958

SULTAN BAZAR

HYDERABAD

**MILK BREAD — BROWN BREAD & SANDWICH BREAD**

**A SPECIALITY**

We have no Branches or Sister Concerns in the Twin Cities  
 of HYDERABAD & SECUNDERABAD PHONE 43520

చ ల ం సా హి త్య ం

నూ త న ర చ న లు - ప్ర చు రణ లు

జీసస్ జీవితం

కొత్త చిగుళ్ళు (కథలు)

నిర్వికల్పం (వ్యాసాలు)

ఆ రాత్రి (కథలు)

భగవాన్ స్మృతులు

మార్తా (నవల)

వెలుగు రవ్వలు (కథలు)

చలం గీతాలు

వి ప రా ల కు

Post Bag No 9, TIRUVANNAMALAI,  
 Madras State



పెళ్ళిళ్ళకు శుభకార్యాలకు తగ్గ అనేక రకాల వస్త్రాలు



6 గ నుండి 9 గ  
వరకు రూ. 50 నుంచి  
రూ. 500 వరకు ధరల్లో  
రకరకాల కొత్త డిజైనుల చీరలు కాళ్ళీరు  
బెనాఫీసు మైసూరు కంచి ధర్మవరం  
గద్వాల నల్కులు ఉరెన్లు చేనేత  
వస్త్రాలు బిన్నీ సేలం-చీరలు ధోవతులు రంగులు బెడ్ షీట్లు మొ॥

# తేలంగ సత్తయ్య

(హోల్ సేల్ & రిటైల్ వస్త్ర వ్యాపారం)

కోల్, సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాద్

# చందమామ

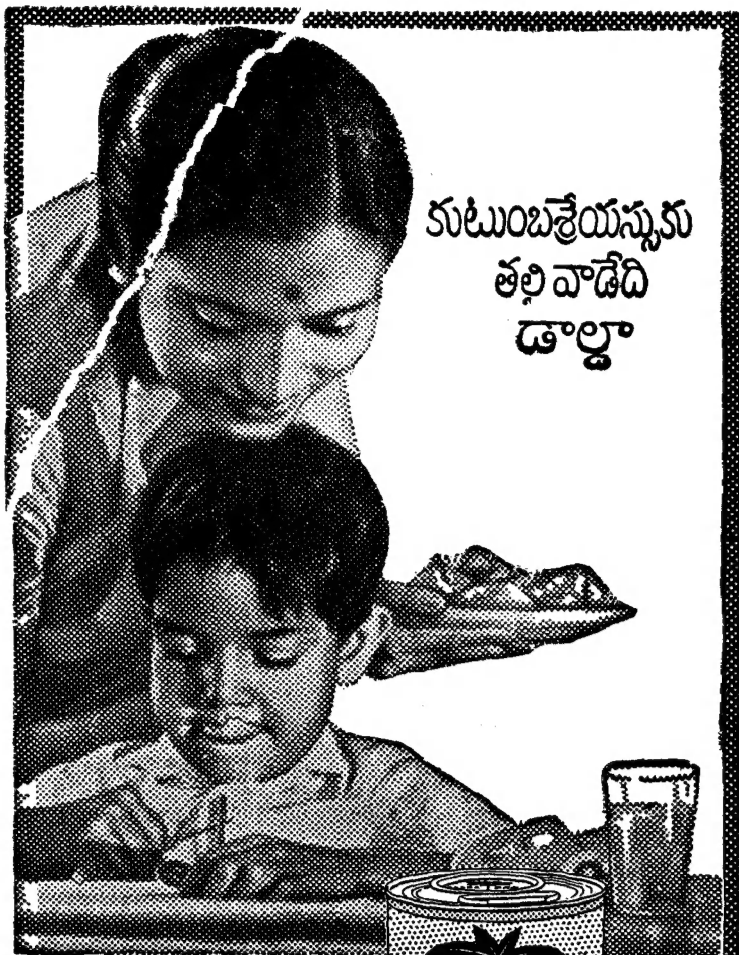
కథల మాసపత్రిక



చందమామ అందరూ చదువుతారు

చందమామ పబ్లికేషన్స్

మ ద్రా సు - 26

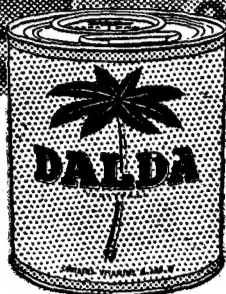


కుటుంబశ్రేయస్సుకు  
తల్లి వాడేది  
డాల్డా

డాల్డా

ఖర్చురచెట్టు గుర్తుగల  
వనస్పతి

పరిశుద్ధమగు దివ్యమైన వంటనాదన



DL-95-77 TL

హిందుస్థాన్ లీవర్ ఉత్పత్తి



# పేరెన్నిక గన్న

గద్వాల పోచంపల్లి సిద్దిపేట జనగామ నిర్మల్లలో  
తయారైన ఆధునిక డిజైనుల

చేనేత చీరలకు

జంటనగరాలలో గొప్ప కేంద్రం

ఆంధ్ర హింద్ లూమ్ సెంటర్

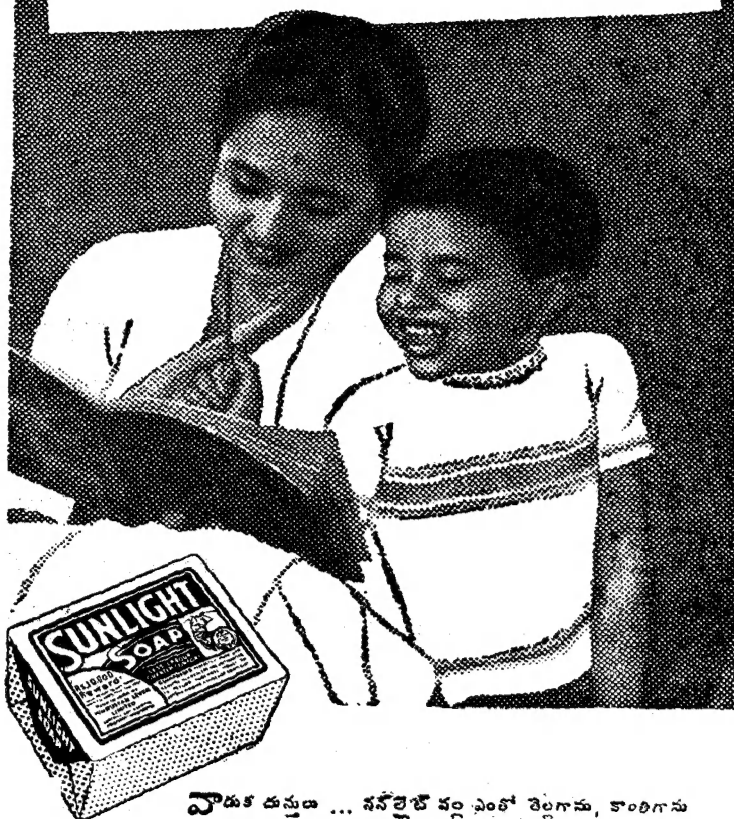
నాంపల్లి ( స్టేషన్ ఎదుట ) హైద్రాబాద్

ఫోన్ 84180

రూ. 3.50 నయాపైసల నుంచి రూ. 350 ల వరకు ధరలలో  
అన్ని రకాల చీరలు లభించును.

నేడే తప్పక దర్శించండి.

రోజూ రోడిగే దుస్తులు  
**సన్లైట్** వల్ల  
 ఎంత తెలుపు ఎంత కాంతియో



వొడుక దుస్తులు ... సన్లైట్ వల్ల ఎంతో తెల్లగాను, కాంతిగాను  
 వెన్నుచి. మీ బిడ్డంబ్బిటిని పురుగుదలకు సన్లైట్ వాడండి ...

**సన్లైట్** ఉత్తమ నురగనిచ్చే శుద్ధమైన సబ్బు  
 హిందూస్తాన్ లీమిటెడ్ ఉత్పత్తి

S 33-X29 TL

# ఈనెండుకలహ

బుచ్చిబాబు	★	‘అ, ఉ, ఓలు’
ముద్దా విశ్వనాథం	★	తక్కిన ఇద్దరూ
ఆదివిష్ణు	★	తాడూ బొంగరం
ధనికొండ		
హనుమంతరావు	★	మానవసేవ
డా॥ పి నారాయణరెడ్డి	★	కిన్నెరసాని
ఇసుకపల్లి దక్షిణామూర్తి	★	సరాగరాగం
జె ఎన్ ఎస్ మూర్తి	★	తిరుగుబోతు
జానకిరామ్		
పట్నాయక్ [అనువాదం]	★	భరతునిమువ్వ
సదాశివ	★	ఉర్దూకవుల ప్రేయసి
దాసరి సుబ్రహ్మణ్యం	★	భక్తిమదం
డి హనుమంతరావు	★	ఊహాతీతులు
కోడూరి కౌసల్యాదేవి	★	సుప్రభాతం
వడ్డాది పాపయ్య	★	‘ప్రమద్వరకథ’ (చిత్రాంతో)

ముఖచిత్రం

చిత్రకారుడు వడ్డాది పాపయ్య





మూర్తిగారి “నన్ను గురించి కాదు”,  
 పి. జె లక్ష్మిగారి “శ్రీమతి” కథలు  
 చాలా బాగున్నాయి మరల యిటువంటి  
 కథలను ప్రచురించవలసిందిగా సంపాద  
 కులను కోరుచున్నాను.

యిమ్మిడికెట్టి పార్వతి,  
 బొంబాయి-17

వడ్డాది పాపయ్యగారి చిత్రాలు చాలా  
 ఆకర్షణీయముగా వున్నాయి త్వరలో  
 వారి ఫోటో ప్రచురిస్తారని ఆశించు  
 చున్నాను పి జె లక్ష్మిగారి “శ్రీమతి”  
 చాలా బాగుగానున్నది ఇటువంటి కథలే  
 మీ (మా) యువలో ప్రచురించదరని  
 ఆశించుచున్నాను. సింగరాజు రామచంద్ర

మూర్తిగారి “నన్ను గురించి కాదు” కథ  
 చాలా బాగున్నది

బి ఎస్ ఎన్ రావు,  
 రంగనగూడెం.

యువ (మార్చి) లోని ‘నన్ను గురించి  
 కాదు’ అను కథ చాలా బాగున్నది.  
 మరియు పి. జె లక్ష్మిగారి ‘శ్రీమతి’  
 కథ నన్ను బాగుగా ఆకర్షించినది; రచ  
 యిత్రుని నాధన్యవాదములు తెలిపేది.  
 యువలో ఇంకా ఏమేని క్రొత్తకథలు  
 ప్రారంభించిన చాలా బాగుండును

ఆర్ కృష్ణ,  
 కోయంబత్తూరు.

## యువ

సచిత్ర మాసపత్రిక

చందా వివరాలు

సంవత్సరచందా	...	రు. 8-00
(దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక మినహా)		
సంవత్సరచందా	...	రు. 11-00
(దీపావళి ప్రత్యేక సంచికతో సహా)		
రెండు సంవత్సరాలకు	...	రు. 20-00

వెంటనే చందాదారుగా చేరండి.

తండ్రిపేమకు - భర్త ఆదర్శానికి మధ్య

స్వంతలాభాలకు - దేశ సేవలకు మధ్య

కూతురు సుఖానికి - ఆత్మ గౌరవానికి మధ్య

సంఘం

అత్యుత్తమంగా చిత్రించిన తెలుగు చిత్రం



ప్రసూనా పిక్చర్స్ వారి

## మ మ క రు

సంగీతం

దర్శకుడు

నిర్మాత.

ఘంటసాల

ఆదుర్తి

అచ్యుత వర్ధన రావు

సావిత్రి, శివాజిగణేశన్, ఎన్ వి రంగారావు,

నాగయ్య, బాలయ్య, టి ఆర్ రామచంద్రన్ నటించింది

జంటనగరాలలో రోజూ 3 ఆటలు

సాగర్

&

అలంకార్

( హైదరాబాదు )

( సికిందరాబాదు )

గం. 2-45, 6-30 మరియు 9-30 లకు

—వాణీ రిలీజ్

# యల్లివ సచిత్ర మూస పత్రిక

సంచాలకుడు : చక్రపాణి

సంపుటి 7

ఏప్రిల్ 1963

సంచిక 4

బ్రాహ్మణ భారత విఖ్యాతి పొందినది, మన తిరుపతి క్షేత్రం. తెలుగువారికి ఏడుకొండల వాడైన వేంకటేశ్వరుడు, ఉత్తరాదివారికి బాలాజీ. అనేకు హిమాచల పర్యంతం. వేంకటేశ్వరుని మహిమ అజాల గోపాల నిధితం. ఎంత దూరంనుంచయినా, ఎన్ని ప్రయాసల కోర్చిఅయినా, భక్తులు ఏడుకొండలవాని దర్శనానికి వస్తారు. వచ్చి, దర్శనంమాత్రం చేసుకొని వెళ్ళరు తమ శక్తికొలది. తమ శక్తికి మించి కానుకలను సమర్పించి వెడతారు ఇది ఒక మహాక్షేత్రం. ఏడాదికి ఏవో ఒకటి రెండు సార్లుకాక, ప్రతిదినమూ తిరుపతిలో మహోత్సవమే. ప్రతిదినమూ భక్తుల కోలాహలమే ప్రతిదినమూ ఏడుకొండలవాని డబ్బీలో ముడుపుల సమర్పణమే

ఇరవై సంవత్సరాలకు పూర్వం, తిరుపతి కొండపైకి ఎక్కడం చాలా ప్రయాసతో కూడుకున్నపని ఆ ప్రయాస పడలేనివారు దోలీలమీద పైకివెళ్ళేవారు అది చాలా వ్యయంతో కూడుకున్నపని 1944లో క్రిందనుంచి పైకి మంచిరోడ్డు పడింది బస్సులు ఏర్పాటయాయి అప్పటినుంచి క్రిమక్రమంగా యాత్రికుల సంఖ్య పెరిగింది



ఏడుకొండలవాని డబ్బీలోపడే డబ్బు ఎక్కువ అయింది యాత్రికులకు వసతులను ఎక్కువ చెయ్యడానికి దేవస్థానం ధర్మకర్తలు ప్రయత్నిస్తున్నారు ఎన్నో వసతులు, సౌకర్యాలు ఏర్పాటు చేయబడినవి. అంతవరకు బాగానే వుంది

తిరుపతి కొండమీద మంచివసతులు ఏర్పడడమూ, కొండమీదికి వెళ్ళడం సులువు కావడంతో, భక్తులేకాక రక్తులుకూడా విలాసానికి, వినోదానికికూడా కొండ మీదికి వెళ్ళేవారు చాలామంది తయారయారు ఇలాటివారంతా డబ్బో, పదవో కలిగి, ఉన్న వసతులను ఎక్కువగా అనుభవించ గలిగినవారు అంచేత, దూరదేశాల నుంచి వచ్చి, దేవుని దర్శనం చేసుకొని, ఒక్కరాత్రి హాయిగా ఒక గదిలో పడు కుందామనుకునేవారికి గదులు దొరకడం కష్టం

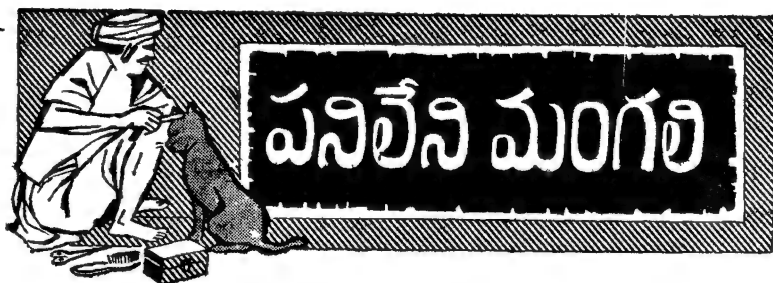
అంతేకాదు అసలు దేవుని దర్శనం విషయంలోనే, సామాన్య భక్తునికి పలుకు బడిగల పెద్దకూ శారితమ్యం చూపబడుతున్నది ఇక, మంత్రులు మొదలైన ప్రముఖులువస్తే, వారు దేవుని దర్శనంచేసుకొని వెళ్ళినదాకా తక్కినవారికి దేవుని దర్శనం దొరకదు దేవుని ధర్మదర్శనం టైము పలానా, అని ఒక నిర్ణయం వున్నప్పటికీ, ఎవరైనా మంత్రి వస్తున్నాడంటే, ఆ టైముకు ధర్మదర్శనం దొరకదు. టైము ప్రకారం ధర్మదర్శనం జరిగినట్లయితే, జనం రద్దీ ఎక్కువగా వుంటుంది జనసమూహంలోనుంచి మంత్రి వెళ్ళలేడు అంచేత, ఆ మంత్రి వచ్చివెళ్ళినదాకా ధర్మదర్శనాన్ని ఆపుచేసి, వేలకొలదిగా వున్న యాత్రికులను దేవాలయంలోని అధికారులు ఇబ్బందిపెడుతూనే వున్నారు మంత్రి వచ్చేది, గవర్నరు వచ్చేది-దేవుని దర్శనపు టేర్పాట్లు ఎంతమాత్రమూ మార్చరాదని, దేవస్థానం బోర్డువారు కచ్చితమైన పద్ధతిని అమలు జరపాలి దేవుని దర్శనంకోసం కొండమీదకు వచ్చే మంత్రిగాని, మరొక పెద్ద అధికారిగాని ప్రజాబాహుళ్యంతో కలిసి ధర్మదర్శనానికి వెళ్ళలేకపోతే, ప్రజా బాహుళ్యం అంతా దేవుని దర్శించి వెళ్ళిన తరువాతనే, తాను దేవుని దర్శనానికి వెళ్ళవచ్చును. ఆ మాత్రం ఓపికలేని మనిషి, అంత దూరం రావడ

మెందుకు ? వచ్చి, అనేకవేలమంది భక్తులను ఇబ్బందిపెట్టి, తాను సంపాదించుకొనే పుణ్యం ఏమిటి ?

ప్రజా బాహుళ్యానికి ఏ వైనా వసతులు ఏర్పాటుచేస్తున్నాడు. వాటి నిర్వహణలో అవిసీతిపరులకు స్థానం వుండకూడదు. తిరుపతిలో ఎగువనూ, దిగువనూ కూడా యాత్రికుల వసతికి సత్రాలున్నాయి. వీటిలో వసతి ఖాళీగావున్నా, లంచం పెట్టినదే తమకు వసతి లభించడం లేదని ఎంతో మంది యాత్రికులు చెబుతున్నారు. దిగువ నుంచి ఎగువకు దిన్న ప్రయాణానికి టిక్కెట్లు కూడా, లంచం పెట్టినవారికి సులువుగా దొరుకుతున్నాయని వాడు వుంది. ఇలాంటి వాడులు పూర్తిగా అంతరించిపోయేటట్లు తగిన చర్య తీసుకోవలసిన బాధ్యత. దేవస్థానం ధర్మకర్తలది.

ఇటీవల తిరుపతి దేవస్థానం వ్యవహారాలను గురించి అనేక ఆరోపణలు వచ్చాయి. దేవుని వ్యవహారాల నిర్వహణ సక్రమంగా జరిగడం లేదనీ, యాత్రికుల వసతుల నిర్వహణలో అవిసీతి వున్నదనీ వాడులు చాలాకాలంగా వుంటున్నా, యీ వాడులు ఆరోపణల రూపంలో బైటికి రావడం, వీటిని గురించి విచారణలకు నాంది ఏర్పడడం జరిగింది. కాని, ఎక్కువ అప్రతిష్ట లేకుండా యీ వ్యవహారాన్ని ముగించి, ఇక ముందు ఏ విధమైన అపవాదులు రాకుండా తగిన కట్టుదిట్టాలతో దేవ స్థానం వ్యవహారాలు జరిగేటట్లు, దేవస్థానం బోర్డువారూ, ప్రభుత్వమూ కూడా వెంటనే చర్య తీసుకోవాలి.

పనిచేయడానికి ఇదే మంచి తరుణం  
దేశరక్షణ కృషిలో పాల్గొనండి.



## అనుపాత గుణితం

చాలాకాలంక్రితం ఒక జర్నలిస్టు సముద్రతీరాన పికారుచేస్తూ ఒక అపూర్వ వ్యక్తినిచూసి పలకరించాట్ట పలకరించి ఆ వ్యక్తి సలానా కలియుగ భీముడని తెలుసుకుని ఎంతో ఆనందించాట్ట ఎందుచేతనంటే ఆ భీముడు 285 పాన్లమనిషి, చేతులూ కాళ్ళూ కట్టేసుకుని సముద్రంలో అనేక మైళ్లు ఈది పత్రికలనిండా తన పేరు మారుమోగించుకున్న ప్రసిద్ధ పురుషుడు ! చెప్పొచ్చిందేమంటే ఆ జర్నలిస్టు అంటాడుగదా “ఈ మనిషి నేనూ ఒకే జాతికి చెందిన వాళ్లమంటే నమ్మటం ఎంత కష్టం !”

నిజమే—ఇటువంటి అనుభవాలు కలిగినప్పుడల్లా మనకు ఆశ్చర్యం వెంట ఒక విధమైన నిస్పృహ కూడా కలుగుతుంది వాస్తవం కల్పనను మించినట్టవుతుంది మనకూ అవతలిమనిషికి ఉండే ఎడం ఎలాగూ పూడే అవకాశం లేదుగదా అనిపిస్తుంది ఎంతమంది కుర్రవాళ్లు హీరో నాగేశ్వరరావును గురించి ఆలోచించుకుని, “లాభంలేదు, లాభంలేదు !” అనుకుని ఉంటారు ! ఎంత మంది వైమానికులు గగారిన్ నుచూసి, “అసంభవం ! అసంభవం !” అనుకుని నిట్టూర్చి ఉంటారు !

సాటివాళ్లు—అన్నివిధాలా మనలాటి వాళ్లు—ఏ డర్బిన్స్వీపో కొట్టేసినప్పుడు మన అదృష్టానికి వాళ్ల అదృష్టానికి గల అనుపాతం తెలిసివస్తుంది ఈ అనుపాతాన్ని గుర్తించటమే మంచిది, లేకపోతే



ఎద్దులాగా కావాలనుకున్న కప్ప గతి అవుతుంది కాని ఈ అనుపాత గుణితం మనకు ఏవిధమైన తృప్తిగాని ఇస్తుందా? ఇవ్వదు? బాధ పెడుతుంది—ఒక్కోసారి ఘోరంగా బాధ పెడుతుంది

వ్యక్తికి సంబంధించిన విషయాలలో నేను ఆట్రే బాధపడకుండా ఉండటం నేర్చుకున్నాను ఒక విధమైన వేదాంతం అలవదుచుకున్నాను నేను చేసే పనులే నాకన్న అసహ్యంగా చేసేవాళ్లు నాకన్న బాగా సంపాదించుకుంటుంటే నేను అసూయపడను ఒకప్పుడు నా వెంట పని చేస్తూ (నేను చేసే పని కాదు) నా జీతంలో సగానికి తక్కువగా సంపాదించుకున్నవాడు దరిమిలాను నాకన్నా ఏడింతలు జీతం సంపాదించుకునే దశకు ఎగబాకితే నాకు సంతోషం కూడా కలిగింది

కాని సాంఘిక, సామాజిక విషయాలలో నాకు బాధ కలుగుతున్న మాట నిజం అక్కడ నా వేదాంతం ఎందుకూ పనికిరాకుండా ఉంది. ఎన్నో దేశాలలో నిరుద్యోగం లేదుట, నిరక్షరత లేదుట! ఆదేశాలలో తలసరి సరాసరి రాబడి మన దేశంలోకన్న ఎన్నో రెట్లు ఎక్కువట! సోషలిస్టు దేశాలలో పిల్లలకి చదువులు ఊరికే చెబుతారుట, మందులు ఊరికే ఇస్తారుట ఇవన్నీ వింటుంటే నాకు కడుపు మండిపోతుంది వాళ్ల ఎక్కువేమిటనిపిస్తుంది!

అట్లాగే కులతత్వాలులేని మతాలు అమలులో ఉండే దేశాలను చూసి నేను అసూయతో దహించుకుపోతాను. కులంలేకుండా మనం ఒక్క నిమిషం బతకలేదా, వాళ్లకేంపొయ్యే కాలం? లక్షలాది జనమంతా ఒకటే కుల మనుకోవటం ఏం మాయరోగం?

మనది బడుగుదేశమని నాకు తెలుసు—కాని ఇతర దేశాల సంగతి విని మన బడుగుతనం యొక్క అనుపాతం అవగాహన అయినప్పుడల్లా నాకు శివం ఎత్తినట్టవుతుంది

ఒక్క ఉదాహరణ తీసుకోండి జరగబోని ప్రపంచ అణుయుద్ధంలో బ్రిటను ఆత్మరక్షణ చేసుకోవటానికి అమెరికా “పాలార్స్” రాకెట్లు

ఇస్తుందిట ఈ రాకెట్లను మోసే సబ్బరీమలూ, రాకెట్ ముక్కులో ఉంచే ప్రొడ్రాజెన్ బాంబులూ బ్రిటనే తయారుచేసుకుంటుంది బాగానే ఉంది, కాని పొలార్స్ సబ్బరీమ ఖరీదు ఎంతో తెలుసా? ఓ కోట్ల పాన్లు, అంటే 40 కోట్ల రూపాయలు! బ్రిటన్ను రక్షించటానికి ఎన్ని సబ్బరీమలు కావలిస్తే అన్ని పెట్టి ఈ సంఖ్యను గుణించండి

మన దేశంతో పోలిస్తే బ్రిటను బెత్తెడులేదు దాని రక్షణలో ఒక్క అయిటముకే ఇంత ఖర్చయితే మనం “రక్షణ” అనేది తలపెట్టటానికై నా ఉందా? ఇన్స్ట్రల్మెంటు ప్లానుమీద పైకిలు కొనటానికి తటపటాయించే వాడికి 80 వేల రూపాయల కాసును చూస్తే ఏమని పిస్తుందో, అగ్రదేశాల “రక్షణ” వ్యయం వివరాలు చూస్తే మన దేశం తరఫున నాకు అదే అనిపిస్తుంది

చూడండి 1962 లో నేటో రక్షణ వ్యయం 73,200,000,000 డాలర్లు రూపాయల్లోకి మార్చాలంటే అయిదుపెట్టి గుణించండి— ఓ వందకోట్లు అటూ ఇటుగా లెక్క సరిగానే ఉంటుంది ఈ డబ్బుపెట్టి ఎన్ని బడుగు దేశాలను కొనవచ్చునో నాకైతే తెలీదు కాని ఈ డబ్బు ఖర్చుచేసే దేశాలూ, మన భారతదేశమూ ఒకే కాలంలో ఒకే ప్రపంచంలో ఉన్నామనుకోవటం ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది

ఇంకా ఎన్నో ఇతర విషయాలలో మనదేశం సంగతులు, ఇతర దేశాల పరిస్థితులతో పోల్చుకున్నప్పుడు నాకు తీరని వ్యసనాన్ని కలిగిస్తాయి డీసెంబరులో ఆరంభమైన న్యూయార్కు పత్రికల సమ్మే సమాచారం తీసుకోండి. సమ్మే ప్రారంభించిన టైపోగ్రాఫర్లు కోరిన దేమిటో తెలుసా? తమ జీతం వారానికి 250 రూపాయలు అధికం చెయ్యాలని! మన దేశంలో నెలకు 250 రూపాయలు తెచ్చుకునే టైపోగ్రాఫరు ప్రయోజకుడు అమెరికాలో టైపోగ్రాఫర్లు వారానికి అంత మొత్తం అదనంగా ఇమ్మని అడుగుతున్నారు. అడగటమేమిటి? నెలలతరబడి న్యూయార్క్ టైమ్స్ మొదలైన పత్రికలు లేవు?

అదివరకూ ఇంతే, ఉక్కు కార్మికులు తమ జీతం గంటకు 17 సెంటలు పెంచమని సమ్మెచేశారు గంటకు 17 సెంటలు! ఆరుగంటలకొక డాలరు! వారానికి 8 డాలర్లు—అంటే, 30 రూపాయలు పై చిల్లర!

అమెరికాలో ఉండే పనివాళ్లని కార్మికులనటానిక్కుడా నాకు నోరాడదు ప్రతి కార్మికుడికీ సొంత కారుంటుందిట పాపిపని చేసేవాడు పనిచేసే చోటికి తన సొంత కారులో వెళతాట్ట! ఆ పాకివాడు మాయింటికొస్తే లేచి నిలబడి కుర్చీ చూపిస్తాను నేనుకూడా పారిశ్రామిక రంగంలో పనిచేసిన వాణ్ణి, కాని కార్మికుడుగా కాదు, ఫోర్మన్ గా పనిచేశాను అయితే అమెరికన్ కార్మికుడితో సరిసమానంగా కూర్చునే అర్హత నాకు లేదు

పత్రికా రంగంలో కూడా నాకు పరిచయం ఉన్నది కాని చివరకు ఆరంగంలో కూడా అనుపాత గుణితం నన్ను కంగారు పెట్టేస్తున్నది

1962 లో బ్రిటనులోని కొన్ని పత్రికల సర్క్యులేషన్లు ఎంతెంత పడిపోయిందీ లెక్కలు చదివాను ఒక పత్రిక లక్షా ఇరవై వేలు పడి పోయిందిట మరొక పత్రిక 86 వేల సర్క్యులేషన్ పోగొట్టుకున్నదిట. నేను నివసించే పవిత్ర భారతదేశంలో ఈ సంఖ్యలు పెద్ద పత్రికల సర్క్యులేషన్ సంఖ్యలకు సరిసమంగా ఉంటున్నాయి! మొత్తం సర్క్యులేషన్ 86 వేలు అయితే బాగుండును, లక్షదాటితే బాగుండును అని అనుకునే పత్రికలు మన దేశంలో ఎన్ని వందలులేవు! పోనీ బ్రిటన్ పెద్ద దేశం అనుకుందామా అంటే బెత్తెడు దేశం!

పత్రికలల్లనే పుస్తకాలూనూ ఫలానా వాడి పుస్తకం మిలియన్ కాపీలు ఒక్క వారంలో అమ్ముడయాయని పత్రికలో చదవగానే చర్రున అరికాలిమంట నెత్తి కెక్కుతుంది మిలియనంటే పది లక్షలు రాతగాడికి ఒక్కొక్క కాపీకీ ఒక్క నయాపైసా రాయల్టీ వచ్చినా పదివేల రూపాయలు! రెండు పుస్తకాలు రాసుకుని హాయిగా కాలిమీద

కాలేషుక్కుచోవచ్చు. పుస్తకాలు రాసుకునే వాళ్లు దేశదేశాలూ తిరుగుతారన్నా కూడా మండిపోతుంది మండిపోదూ? మన రాతగాళ్లకి ఆంధ్రదేశం నాలుగు మూలలూ కూడా తిరిగే యోగం లేదు! బ్రిటనులో రచయితలకు మాటకు పిల్లింగూ, మాటకు పది పిల్లింగులూ నవల సీరియల్ గా వేసినందుకు పదివేల పౌనులూ — ఈ విధంగా ఇచ్చారుట వినటానికే విడ్డూరంగా ఉంటుంది “నిజమా? కట్టుకథా?” అనిపిస్తుంది

కాని న్యాయంగా చెప్పుకోవాలంటే అంతంత పుచ్చుకునే వాళ్లకు అంతంత ఖర్చూ ఉంటుంది బ్రిటనులో రూపాయికి భోజనం రాదు, మూడణాలకు కప్పు కాఫీ దొరకదు, రెండు మూడు సయ్యాపైసలకు సిగరెట్లు దొరకవు

అందుచేత దారిద్ర్యం అన్నది సాపేక్షకం ఆ దేశాలలోనూ దరిదులున్నారు అక్కడా డబ్బుకు కటకటపడటమంటూ ఉన్నది కారులో పాకీపని చెయ్యటానికి వెళ్ళేవాడు, “ఆహా! నేనెంత అదృష్టవంతుణ్ణి! ఇండియాలో పత్రికా విలేఖరులకు ఈ కారు కూడా లేదకదా!” అనుకోడు వాడి జీతం గంటకు మరో పదిపాడు సెంటు పెంచినా వాడి దారిద్ర్యం తీరదు వాడు డబ్బు కూడబెట్టి సొంతాన ఒక పత్రిక పెట్టటమో, సినీమా తీయటమో చెయ్యడు అటువంటి అవకాశాలు మన దేశంలోనే ఇంకా జాస్తి!

ఏతావాతా తేలిందేమంటే అంతరం ఎంతగా ఉన్నా, ఎక్కడికక్కడ జీవితం ఇంచుమించు ఒకటిగానే ఉందనుకోవాలి ఇంకా నయం, మన దేశంలో ద్రవ్యోల్బణం అయిదు రెట్లుండబట్టి మన జాతీయ సంపద ఇన్ని వందల కోట్లని చెప్పుకోగలుగుతున్నాం

అట్టే చూడగా ఈ హస్తీమశకాంతరం రద్దు చేయాలంటే ద్రవ్యోల్బణం చాలా మంచి సాధనంగా కనబడుతుంది జీతాలనూ,

ధరలనూ, రాబడులనూ, పన్నులనూ పదిపెట్టో, మళ్ళీ మాట్లాడితే నూరుపెట్టో గుణించేస్తే మనకూ ఇతర దేశాలకూ ఈ తేడా ఉండకుండా పోతుంది డఫేదారు జీతం ఆరువేలు చేసేస్తాం జర్నలిస్టు జీతం నెలకు పదివేల రూపాయలు నెలసరి ఖర్చు పన్నెండు వేలయితే కానీ గాక ! చెప్పుకోవటానికై నా ఘనంగా ఉంటుంది

చాంగ్ కై షేక్ ఈ పని ఘనంగాచేశాడు. సిగిరెట్టుపెట్టె ఖరీదు లక్ష చీనా కాగితపు డాలర్లదాకా పెరిగిందిట ! ఇంత ఘనకార్యం చేసినందుకేనేమో అమెరికన్లు చాలా అభిమానించి ఈనాటిదాకా అతడి మనిషినే ఐక్యరాజ్య సమితిలో ఉంచేశారు అతడికి అంగరక్షగా సెవెన్త్ ఫ్లిట్ ను శాశ్వతంగా ఏర్పాటుచేశారు

ద్రవ్యోల్బణం మంచిదికాదని ఒక ఆర్థిక విశ్వాసం ఉన్నదని నాకు తెలుసు కాని అంత మరీ శాస్త్ర ప్రకారంపోతే మనకు పరువు ప్రతిష్టలు దక్కవు ఈలోపుగా సోషలిస్టు దేశాలు మహా డబ్బా వాయించేసు కుంటున్నాయి మనం కూడా ఆవడిలో సోషలిస్టు కంకణం ధరించి ఉండటంచేత ఈ డబ్బా వాయింపు మనకు మరింత అవమానకరం సోషలిస్టు దేశాలు చెప్పేవి కోతలని రుజువైతే అంత ఫరవాలేదు ఆ మధ్య చీనా వాళ్ళు, తమ పరిపాలనలు కొయ్యటం మరిచిపోయేసరికి ఆ పొలాఅలో ధాన్యం మొలలోతు రాలిందన్నారు మన రైతులు సిగ్గుతో తలలు వంచేసుకున్నారు కాని ఇది కోతలు మరిచిపోవటం కాదనీ, సినలై నకోత అనీ రుజువయింది మన రైతులు మీసంమెలేసి భూమిశిస్తు రెట్టింపు ఇచ్చేస్తామన్నారు

కాని రష్యావాళ్ళు, “మా రైలు మార్గాలు భూమిని మూడుసార్లు చుట్టిరాగలవు మా రైళ్ళూ, విమానాలూ, బస్సులూ బోట్లూ కింద లేదు చేరవేసిన ప్రయాణీకుల సంఖ్య ప్రపంచ జనాభాకి అయిదారంతలు”, అని ప్రగల్భాలు చెబుతూంటే ఏమిటి చెయ్యటం మన

ఆంధ్రదేశం రైళ్ళ ఎడారి మన ఆంధ్రలో ఉండే బ్రంకురోడ్లలాటి రోడ్లను అమెరికావాళ్ళు ఏనాడో డీడీటీ కొట్టి సముద్రంలో పారేశారు.

ద్రవ్యోల్బణం తప్పుకాదు మన ప్రాజెక్టుల్లో ఇసకోల్బణం జరగ లేదా? మన మంత్రులు వాక్యోల్బణం చెయ్యటంలేదా? మనం కూడా ఇన్ని ప్రాజెక్టులు కట్టామని చెప్పకోవటానికుంటే చాలు, అందులో ఎన్ని నీటిలో కరిగిపోయాయన్న తెక్కలు అంతగా ప్రచారంకావు అట్లాగే “అసవాటు” రైలుమార్గాలు ఆంధ్రలో కూడా వేసేస్తే రైల్వే పటంలో ఆంధ్ర, రైళ్ళ ఎడారిలా కనిపించకుండా ఉంటుంది రైళ్లు పడిపోయి, జనం చస్తారా? దానికి ఈపాటికి మన వాళ్లు అలవాటు అయేపోయారు

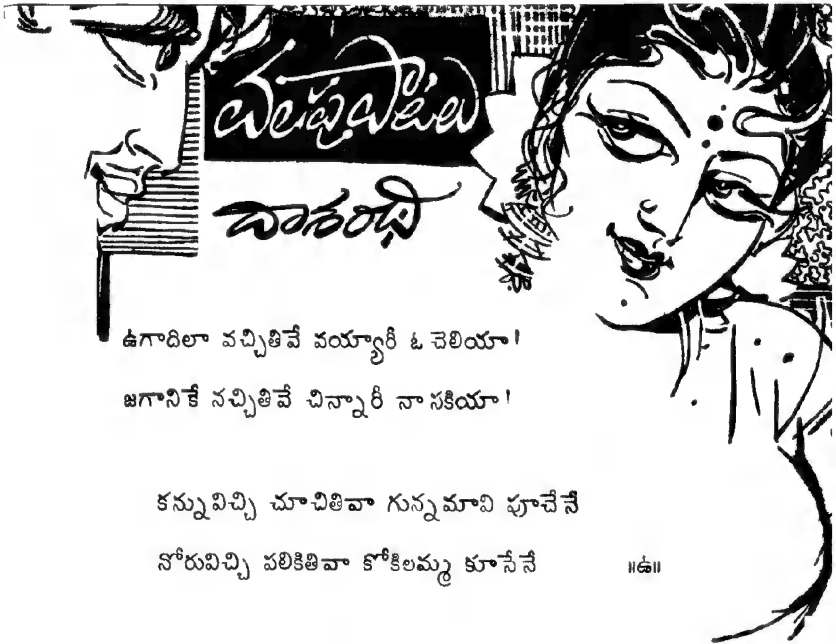
నగల్లో రాగోల్బణం చట్టసమ్మతి మియింది పుస్తకాలలో తప్పులో ల్బణం — పార్వ్య పుస్తకాలలో కూడా — అమలుఅవుతూనే ఉంది కవుల సన్మానోల్బణమూ, పుస్తకాల ఆవిష్కరణోల్బణమూ, జనంలో భక్త్యోల్బణమూ, ఒకటేమిట, సమస్త రకాల ఉల్బణమూ—కూరల ధరల ఉల్బణంతోసహా—నితేపంగా, విశృంఖలంగా, మించి ఊపుగా సాగిపోతున్నది ద్రవ్యోల్బణం కూడా ఉండనే ఉన్నది ఇది ఇంతే ఉండాలని ఏమిటి? దీన్ని ఏడింతలూ, వెయ్యింతలూచేసి పైకి వచ్చామని విర్రవీగే దేశాలకు తలవంపులయేటట్టు ఎందుకు చెయ్యరాదో ఎంత ఆలోచించినా నాకు బోధపడకుండా ఉంది

★

ఆడంబరాలను విడనాడండి

దేశ సంపదను వృథా కానీయకండి.





ఉగాదిలా వచ్చితివే వయ్యారి ఓ చెలియా!

జగానికే నచ్చితివే చిన్నారి నా సకియా!

కన్నువిచ్చి చూచితివా గున్నమావి పూచేనే

నోరువిచ్చి పలికితివా కోకిలమ్మ కూసేనే

॥ఉ॥

అందముగా నడిచితివా నందనాలు విరిసేనే

కొసరికొసరి నవ్వితివా కుందనాలు కురిసేనే

॥ఉ॥

కొప్పువిప్పి దులిపితివా కుప్పలుగా మల్లెలే

కొంగుకాస్త కదిపితివా బంగారపు ముల్లెలే

॥ఉ॥

మోడుపడిన చెట్లన్నీ మొగ్గతొడిగి మురిసేనే

ముండ్లుగూడ నినుచూచీ పూవులనే కురిసేనే

॥ఉ॥

అందమైన ఆకసాన హంసలీద సాగేనే

గండపుముద్దై చంద్రుడు అందాలను చించేనే

॥ఉ॥







## బుచ్చబాబు

ఈ వృత్తాంతం ఏదెనిమిదేండ్ల క్రితం నాటిది ఇన్నాళ్ళూ పూరుకుని, ఇదంతా ఇప్పుడెందుకు వ్రాయలనిపించిందో విజానికి నాకే తెలియదు వయస్సు పెరిగిన కొద్దీ మనస్సు వెనకటి మనుషులమీదకీ, స్థలాలమీదకీ పోతుండడం వల్లనా? సంభవించేప్పుడు, అనుభవానికి స్వరూపం వుండదు అప్పట్లో అందలి ప్రయోజనం మనస్సులో నాటుకోకపోవచ్చు, కాని కాలం జరిగాక అదే ఒక జ్ఞాపకంగా అవతరించి, ప్రయోజనాల పరిశీలనకి పురిగొల్పొచ్చు అనలీ వృత్తాంతంలో ఏదన్నా ప్రయోజనం వుందా? లేక ఊరికే, కాలక్షేపానికి, జ్ఞాపకం చేసుకుని, మానసికంగా ఊహలో విర్రవీగుదామనా, యీ రచన? 'నిన్ను నువ్వు తెలుసుకో' అని ప్రపంచ తత్వాలు బోధిస్తున్నాయి 'నువ్వు ఫలానా' అని ఆధునిక విజ్ఞానశాస్త్రం గాని, మానసిక శాస్త్రంగాని, యీ నాటివరకూ స్పష్టంగా తేల్చలేకపోయినప్పుడు, నే నెందుకీ వృత్తాంతం వ్రాయదలిచానో కారణాలు తేల్చలేక పోతున్నానంటే, పాఠకుడు క్షమించలేక పోయినా, నన్ను నేను క్షమించుకోగలను

ఏదెనిమిదేండ్ల క్రితం, ఆ ఊళ్ళో దూరపు చుట్టం తాలూకు వారి పెండ్లి

ముఖ్యంగా వెళ్ళవలసిన పెండ్లికాదు ఆ ఊరిప్పుడెల్లా వుందో చూడాలన్నది వొక కారణం నే వెళ్ళడానికి ఆ ఊరిని బాగా ఎరుగుదును నా చిన్నప్పుడు మా నాన్నగారు అక్కడ కొంతకాలం పని చేశారు నా బాల్యం అక్కడ గడిచింది ఆ కాలవగట్టు చెరువులో తామరాకులు, పొలాల్లో గడ్డివాములు, స్కూలు తఱిఖీ జరుగుతున్న సందర్భంలో కాల్చిన బాణా సంచా ఫలితంగా తగులబడి మా పిల్లలందరికీ మహదానందాన్ని సమకూర్చిన పాకలస్కూలు, గుడారం సినిమా, నటీమణుల బృందం వరుసగా నెలరోజులు ఆడిన నాటకాలు, వంతెన దిగువున సోడా కొట్టు, 'చెడుగుడి' ఆడిన కరణంగా రింటి ప్రక్కన బందిల దొడ్డి-ఇవన్నీ మళ్ళా చూడా లనిపించింది

ఈ మారు నే వెళ్ళినప్పుడు ఆ వూరు మారిపోయింది. కొత్త స్కూలు భవనం లేచింది సోదాదుకాణం ఐస్ పార్లరైంది కరణంగా రింటి పక్క-బందిల దొడ్డిలో కమ్యూనిటీ హాల్ వతరించింది చెరువు గట్టున పార్కు, రేడియో సెట్టు, ప్రక్కన భజన మందిరం, కాలవగట్టున రైస్ మిల్లు, ఆయిల్ మిల్లు, పుల్లలడిబీ, లారీల ఖార్చానా, కొత్త సినిమా హాలు, ఎలక్ట్రిక్ డీపాలు, - వీటితో బాగా మారిపోయి, సగ్గుంగా వున్న ఆ ఊరు దుస్తులు

ధరించు కున్నట్లుగా వుండి-సగం కుట్టిన దుస్తులు

పెండ్లి హడావిడి అయ్యాక, సాయంత్రం అల్లా పికారుకి బైలుదేరి నప్పుడు, ఆ ఊళ్ళో మరొక విశేషం గమనించాను - పేప్ మెంటు మీద పాత పుస్తకాల అమ్మకం ఈ పాతపుస్తకాల దుకాణాలు నాగరికత వేసే నిచ్చెనలో చివరిమెట్టు ప్రభుత్వ కార్యాలయాల, డవాళీ బండ్లొత్తులు, పిండిమరలు, లారీలు, సినిమా హాలు, కాఫీ హోటలు, ప్యాన్సీ సామానుకొట్టు, కార్మాగారాలు, ఇవన్నీ బస్తీలనుండి దిగుమతీ అయిన పారిశ్రామిక నాగరికతా చిహ్నాలైనా పాతపుస్తకాల షాపుతోగాని, ఆ నాగరికతకి హృదయం సమకూరదు-అదెంత కుళ్ళిన, మాసిన, చిరిగిన హృదయం అయినా సరే బొంబాయి, కలకత్తా, లండన్, న్యూయార్క్, పారిస్ నగరాల ఆయువు పట్టుట పాత పుస్తకాల షాపులు సాహితీ సమాజాల బహూకృతుల నందు కున్న ఉత్తమ గ్రంథాలన్నీ వీటిల్లోకి చేరుకుంటాయిట పది పుటల గీతికా సంపుటి-లక్షకాపీయ ప్రచురించి, అవి అమ్ముడవక, ఆరో అంతస్థు మీదినుంచి దూకి ఆత్మహత్యకి తలపడిన ప్రచురణ కర్తకి, యీ షాపులు శరణ్యం ఇస్తాయి సాహిత్య రంగంలో ప్రతిష్ఠ, పలుకుబడి, స్థానం, నిర్ణయించడానికి, పాతపుస్తకాల దుకాణం సూదంటురాళ్ళు పేప్ మెంట్

మీది దుకాణం దగ్గరకు, వొక గ్రంథం చేరిందంటే, ఆ గ్రంథం చివరకు సాహిత్య జీవనం పరిసమాప్తమైందని భావించవచ్చునట చిత్రిం. 'పేవ్ మెంట' షాపులోకి వొక పుస్తకం వచ్చిందంటే, దాన్ని వ్రాసి నాయన పరపతి హెచ్చి నట్టుకూడ భావించవచ్చునట ఈతిక మకలు, తఫిసీళ్ళు నాకర్థం కావు ఈ సెకండ్ హ్యాండ్ పుస్తకాలు ఎవరు, ఎందుకు, ఎట్లా అమ్ముతారో నాకు తెలియదు ఎవరు, ఎందుకు, ఎట్లాకొని వ్యాపారం సాగించి, అంతర్జాతీయ పుస్తక వ్యాపార రంగంలో ప్రముఖ వ్యక్తులుగా చలమికి అవుతారో నాకు తెలియదు కాని, మేధావులు, ప్రముఖ వ్యక్తులు, ఏపనిమీద ఏ పెద్దపట్నం సందర్శించినా, వాచ్చేముందు, సెకండ్ హ్యాండ్ పుస్తకాల షాపు దర్శించకుండా మాత్రం రారుట కొత్త పుస్తకాల షాపులు ఎన్నో వుండగా, పాత షాపుల కెందుకు వెళ్ళాల్సి వస్తుందో, పుస్తక ప్రియులు చెప్పగా విన్నాను ఇతరత్రా దొరకనివీ, అపూర్వమైనవీ, ఎన్నాళ్ళనుంచో నువ్వు కావాలనుకుంటున్నవీ, అప్రయత్నంగా, యీ షాపులో దొరుకుతా యేమో చూద్దామనే, యీ పెద్దలందరూ, వాట్లమీదికి ఎగబడ్డంతట

ఆ వూళ్ళో రోడ్డుప్రక్కన చాపమీద పరిచిన పాతపుస్తకాల వ్యాపారసంస్థను చూసి ఆశ్చర్యభరితం ఆ వూళ్ళో పుస్తకాల

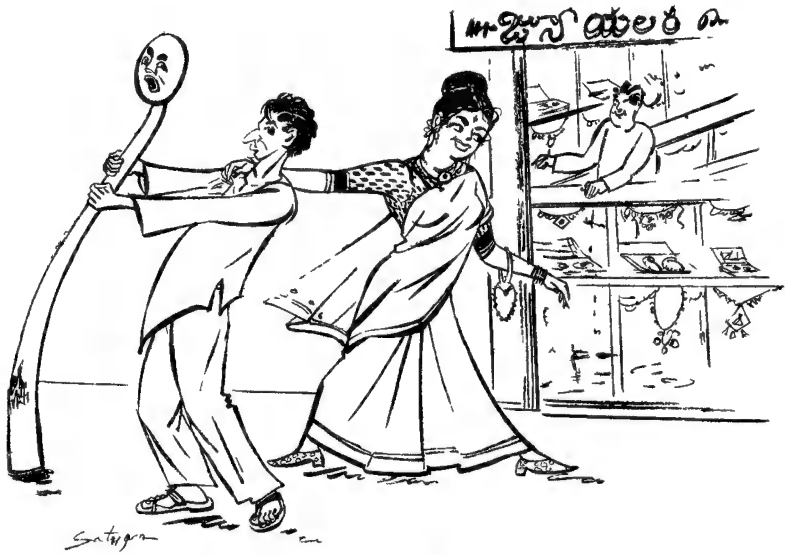
కాలమాట అటుంచి, పత్రికే కొని చదివే వారు లేరనుకున్నానుగదా - యింక యీ పాత పుస్తకాలను కొనేటందు కెవరుంటారు ? స్త్రీలు, కాలేజీ విద్యార్థులు, 'బుక్స్ బుక్సు' ఎల్లానూ కొత్తవి పైనుంచి తెప్పించుకుంటారుగా ? ఈ ఊళ్ళో ఈ పేవ్ మెంటుమీద పాత పుస్తకాల ప్రదర్శన ఆవశ్యకత ఏమిటి అని ప్రశ్నించుకుంటూ అక్కడికి చేరాను

పుస్తకాలు ఈతాకుల చాపమీద పరిచి వున్నాయి మధ్యన వొక గల్లా పెట్టి లాంటిది వుంది, గజందూరంలో ఎలెక్ట్రిక్ దీప స్తంభం - ముడిచేసిన వొక గొడుగు - మిగతావి పాత పుస్తకాలు అవన్నీ నిజంగా పాత పుస్తకాలే పాతవేకాదు, ప్రాచీనమైనవి కూడా అన్నీ తెనుగు గ్రంథాలే కొన్నింటికి అట్టలే లేవు - పమిటకొంగులేని చీరలా, కొన్నింటికి మధ్య కుట్టిన కంఠలుతప్ప, దారంలేదు కొన్ని తుదిమొదళ్ళులేని, పుస్తక కళేబరాలు, కొన్నింటి పుటలు, కదిపితే పొడుంగా విడిపోతున్నాయి కొన్నింటిలో అచ్చు కనిపించడం లేదు, మరి కొన్ని రెదర్ బైండింగ్ లోవున్నా - యమధర్మరాజు చర్మంలా - వాటి లోపల పుటల్లో సాలీళ్లు, బొజ్జింకలు నెమలికలు, ఈగలు, దోమలు, - వీటి కళేబరాలు, పురావస్తు పరిశోధకుడికి పిచ్చెత్తించేవిగా వున్నాయి ఎండకి ఎండి, వానకి తడిసి, కొనవూపితో పడివున్నాయి చాలా పుస్తకాలు

కాలు అక్కడవున్న కొన్ని పుస్తకాల పేర్లు — ‘ముకుంద విలాసం’, కస్తూరి రంగకవి ‘సాంబ నిమంటువు’, బహు జనవల్లి సీతారామాచార్యులుగారి ‘ప్రసన్న పారిజాతం’, ‘అలఘుకౌముది’ — అంద మైనపేరు — మంత్రిప్రగడ భుజంగరావు గారి ‘ఉత్తరరామ చరిత్ర’ ఆ పెద్ద పుస్తకంక్రింద కన్ను మీటుతున్నది దాను శ్రీరామ పండితులవారి ‘తెలుగునాడు’ అన్న కావ్యం పుటలుతిప్పి చూశాను బ్రాహ్మణ శాఖలు మాట్లాడే వ్యవహారి కాన్ని అనుకరిస్తూ ‘అష్టే’ ‘సూసివషే’ ‘బలే చాడషే కాదషే’ లాంటి ఉదాహరణలున్నట్లు ఇప్పటికీ జ్ఞాపకమే

ఆంగ్లకవి విలియమ్ కూపర్ రచించిన జాన్ గిల్పిన్ అను హాస్యకావ్యానికి ‘దుర్మార్గ చరిత్రము’ అన్న తెలుగు అనుసరణ నన్నాకర్షించిన మరో పుస్తకం దొల్తాబాదు హనుమాయమ్మగారి ‘మన్వంతరము’, గంగతపలై శంకరరావుగారి ‘భారత సారము’ అను గద్యము, గాడిచర్ల హరిసర్వోత్తమరావుగారు అబ్రహమ్ లింకన్ గూర్చి వ్రాసిన ‘విస్మృత రాజకవి’ అను గ్రంథం, ‘వైశాఖ’ పత్రికలు — బైండుచేసిన సంపుటాలు, అవటపల్లి నారాయణరావుగారి ‘విశాలాంధ్రము’ — సీరము సుభద్రమ్మగారి నవల ‘జాగిలం’ ఇంకా ‘త్రిపురాంతక శతకం’, ‘కాశీమజిలీలు’, మూడవ భాగం — నాకు జ్ఞాపకం వున్నంతవరకూ

ఇట్లాంటివి అక్కడున్న పాతపుస్తకాలు అవన్నీ యాభై అరవై వేండ్లనాటి పుస్తకాలు వాటినిగురించి నాకేమీ తెలియదు వాటిల్లో దేన్నీ నా జీవితంలో చదవనుకాని అవి పున్నాయని తెలుసుకుని, వాటి వెనకవున్న తెలుగు సాహితీ సంప్రదాయాన్ని తలుచుకుని అనాటి రచయితల్ని అభినందించకుండా వుండలేను ఎన్నో చెత్తపుస్తకాలు వాస్తేనేగాని, వాకమంచి పుస్తకం రాదంటారు సమకాలిక గ్రంథాల విలువల పరిశీలనకి అవి గీటురాయి కాని వాటిని చెత్తపుస్తకాలు అనడానికికూడా నాకు అర్హతలేదేమో ఆ పుస్తకాలలో వాస్తువుమీద, అవి వ్రాసిన వారిమీదా మనస్సుపోవ నారంభించింది ప్రస్తుతాన్నుండి, వెనకటి రోజులకు పారిపోవా లనిపించింది నాకా వూళ్లో కార్మాగారాలు, విద్యుత్ దీపాలు, మరలు, లారీలు, సిమెంట్ కట్టడాలు నచ్చలేదు బాల్యంలో నే ఎరుగున్న చెరువులోతామరాకులు, కాలవలో గేదెలని కడుగుతూ, గేదెపై స్వారిచేస్తూ పాడుకుంటున్న పశువుల కావరీ, శ్రీరామ నవమినాడు పందిల్లో హరికథలూ, మర్రిచెట్టుకింద పల్చటి చందమామ ఆకులమధ్య కనబడుతూ, ఇలాంటివి వెలుగులో ప్రాణాలుతోడే వూపుతో సాగే గొల్ల సుద్దులూ, చల్లటి పూరిపాకలు, తరవాణి కుండలూ, చెట్లనీడలో పొడుం పీలుస్తూ పెద్దల చదరంగపుటెత్తుతూ — నా కవే



“నేను కొనను! డిజైన్ చూస్తాను”

ఇష్టం ఆజీవితం ఆపుస్తకాల్లో వుంది పాత పత్రికల సంపుటల్లో గోదావరిమీద వంతెనవేయడం, మొదటిరైలు వెళ్లడం, వార్త చూశాను గతానికీ నాకూ లంతె ఆ నాటి పుస్తకాలు, పత్రికలు

ఆ సాయంత్రం నా జేబులో డబ్బు లేదు తరవాత వచ్చి కొనాలనుకుని, ఏ యే పుస్తకాలు కొనాలో వొక లిస్టు తయారు చేసుకుంటుండగా అలజడైంది, ఆయనొచ్చాడు కొట్టాయన కాబోలు ధోవతి చొక్కా, పైన తుండుగుడ్డ, చామనచాయ, చదరంగా కనబడే నిండైన మొహం, పలకరిస్తున్నట్లు కనబడే కళ్లు, దట్టమైన కనుబొమ్మలు, తాంబూలానికి దాగైన పళ్ళవరస, - మధ్య పాపిడి

క్రాపింగ్ మినహా, ఊహలో నిలిచి పొయ్యి ప్రత్యేకత ఏమిలేదు మధ్య పాపిడి, ఇరుప్రక్కలా, కాదిలలా వ్రేళ్లా డిన పొడుగంటి క్రాపింగ్, ఈ శతాబ్ది ప్రారంభంలో చిత్రకారుడు అలవరచు కున్న పద్ధతినికీ జ్ఞప్తికితెస్తాయి అందుకే అతనిరూపు నా ఊహలో నిలిచిపోయింది వయస్సు నలభైలోపే ననుకున్నా

“ఇది చూశారా?” అంటూ నా ముందుకి వొక పుస్తకాన్ని తోశాడు లేదన్నట్లు తలపంకించి, పుటలు తిర గెయ్యడం మొదలెట్టాను ఒకదానిపేరు ‘బాల వితంతు విలాసము’ గ్రంథకర్త మంగిపూడి వేంకటేశ్వర దాని క్రింద ఆ గ్రంథకర్తదే ‘నిరుద్ధ



భారతం' అన్న మరో పుస్తకం కనిపించింది గాఢీగారి హరిజన ప్రతిక వ్యాసాల ధోరణిలో సాగిన రచన అది ఉపోద్ఘాతంలో ఆయన్ని సమాజం వెలి వేసిన పుదంతం వుంది ఆయన గొప్ప సంస్కర్త పుటలు ముందుకి తిప్పి వొక దానిమీద వేలుమోపి, చదవండి' అన్నాడు కొట్టాయన అదొక పద్యం - నాకా పద్యం ఇప్పుడు జ్ఞాపకం లేదుకాని, "— వాస్తువు లన్నిపోతే సస్తుండ వచ్చు కాని ప్రాణ సమానమైన పుస్తకం తడిసి పోతే ఎవడు సహించగలడు?" అన్న అర్థం సూచించే పద్యమది ఈ పుస్తకం ఒకటి కొందా మనుకున్నాను

"చూస్తూ వుండండి" అని ఆయన లేచాడు "మళ్ళా వస్తా" అని గొణుగుతూ ఇంకా పుస్తకాలు చూడంలో నిమగ్నుణ్ణి అయ్యాను 'కాశీమజిలీలు' కొనాలని పించింది చార్లెస్ లాంటో ఎవరో వొకాయన క్రొత్త పుస్తకం బైటకొచ్చిందని వినగానే, వెళ్ళి పాత పుస్తకం చదువు కుంటానన్న సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది నాకప్పట్లో అల్లా గనిపించింది

పుస్తకాల సంఖ్య పెరిగిపోతూంది ఏది మంచిదో ఏది చదవనక్కర్లేదో ఎవరూ చెప్పరు వీటిని అరికట్టడానికి పూనుకోవాలని, 'నార్ ఉద్' అనే ఆయన వ్యాసం వ్రాశాడు ఆంగ్లంలో మనం కూడా అట్లాంటి ఉద్యమాన్ని లేవదీసి, గీత పై వ్యాఖ్యలు, సంస్కృత నాటకాల అను

సరణలు - నన్నయ రచనలో ఆరసున్న గూర్చిన విమర్శలు, ఇట్లాంటివి-కొంత కాలం నిలిపివేసే మార్గాలు ఆలోచిస్తే బావుండు ననుకొన్నాను కాని ఈ విషయం బహిరంగంగా చెప్పే ధైర్యం లేదు నాకు అట్లాంటి సూచనకు వెలేస్తాడు, తంతారు, జైల్లో పెడతారు - మధ్య నాకెందుకు! తప్పకుండా కొనాలను కున్న మరొక పుస్తకం బ్రౌన్ దొరగారు ఆంగ్లంలో వ్రాసిన వేమన శతకం దాని ధర ఎంత ఉంటుందో! అదగాలని అటూ ఇటూ చూశాను ఎవ్వరూ కనపడలేదు ఆ కొట్టాయన మధ్యలో ఇట్లా వెళ్ళిపోతే, జనం చూడనికొచ్చి పుస్తకాలని అసహరిస్తే ఏంగాను? ఆ పుస్తకాలని కొనిక పోవడం సరిగదా, అసహరించరని కూడా ఆయనకి తెలుసుకాబోలు!

బ్రౌన్ దొరగారి వేమన శతకం వైపుకి లాగుతోంది మనస్సు

"ఇదెంతండీ" అన్నాను అప్రయత్నంగా

"చివరలో వుంటుంది చూడండి" అన్న సమాధానం వినిపించింది అది ప్రీకంఠం పైకి చూశాను ఒకామె పెట్టిప్రక్కన కూర్చుని, సంచీలోంచి మరికొన్ని పుస్తకాలు పైకితీసి, చాపమీద అమరుస్తోంది ఎక్కడనుండి వచ్చిందో అస్తవిస్తూవున్న సూర్యుడి కిరణం ఆమె మొహాన్ని వెలిగించింది, తీక్షణానికి తట్టుకోలేక, ఆమె కళ్ళు చిల్లిస్తోంది

అది చూసి నే నేమనుకుంటానో అని సిగ్గు ప్రకటిస్తుంది సిగ్గంతా ఆమె అధరాలు బిగబట్టడంలో వుంది విడినప్పుడు పళ్ళ వరన తళుక్కుమంది, భోషాణంలోకి బ్యాటరీలై టేసి పెల్లగించిన వజ్రాల హారంలాగ మనిషి ఎరుపుకాదు వెడల్పుకి బిము. పొడగ్గా సాగిన కళ్ళు కిరణం తాకిడికి ముంగురుల నీడలుపడి, మరింత దట్టంగా కనిపించే తలకట్టు. తెలుపుమీద చచ్చుపువ్వులచీర - కొంగు గాలికి తొలిగిన వక్షంపైన నా తల నీడ పడింది ఆమెవయస్సు పాతిక - ముప్పై లోపు అనుకున్నాను కాస్త కంగారు పడ్డాను తల దించి చేసి పుస్తకాలు చూస్తున్నాగాని, అక్షరాలు సరిగ్గా కనబడలేదు మన స్పెల్లాగో ఆయి పోయింది ఆమెకేసి మళ్ళా చూడాలని పించింది ఏదో ఆకర్షణవుంది - ఎక్కడో తెలియదు మనిషి నలుపే - విశేషం ఏమీలేదు - కాని ముఖంలో వివిధ భాగాల కూర్పు, అమరికలో వొక క్రమం, లయ, నాజూకు, వున్నాయనిపించింది ఈ రకం అమరిక మామూలుగా అందరినీ ఆకర్షించదు - కొత్తమొహాల్తోసం బైలు దేరిన ఏ వొకరిద్దరు పిలిం డైరెక్టర్లనో తప్ప ఆమెది అట్లాంటి అందం - తెర మీదా ఫొటోలోనూ, తెలవర్ణ చిత్రం లోనూ, నల్లరాతి శిల్పంలోనూ బైటపడి, నిలబడి చూసేటట్టుచేసే వొక ప్రత్యేక కూర్పుగల మొహమేమో

“లేదా ?” అంది

ఉన్నదన్నట్లు తల వూపాను ఆ పుస్తకంవెనక ‘వంద’ అంకె వేసుంది. వంద రూపాయలూ దానివెల ? వంద నయా పైసలూ ? అడగడానికి సిగ్గేసింది. అసలు నాకు స్త్రీతో బేరమాడం చేతకాదు వాళ్ళెంత చెబితే అంతా చెల్లించి, కొన్న వస్తువుని దుకాణంలో దిగవిడిచి పారి పొయ్యే బాపతునేను అర్థంకేకుండా ఏవో పుస్తకాలు తిరగేస్తున్నాను ‘కర్మదేవి,’ ‘పుష్పవేణి’ అనే నాటకాలు మంగిళూరాయనవి. ‘రూపవతి’ అనేది అట్లూరి వెంకటసీతమ్మ గారి నవల వెనకటావిడ వ్రాసిన ఆనవల ఎల్లావుందో కొవి చదవానిపించింది వెలకోసం ముందు, వెనకచూశాను ఎక్కడా కనబడలేదు ఎందుకో ఆమెను అడగలేకపోయాను కిరణంకదిలి ఊదారంగులో కరిగి పోతుంది విద్యుత్ దీపం వెలిగింది జనం ఒత్తికి వెన్నువెనక స్ఫురిస్తోంది కొందరు మూగారు, పుస్తకాలుచూడానికి అడిగెయ్యనా ? వందరూపాయలు పెట్టి పుస్తకం నేనెప్పుడూ కొనలేను పాశ్చాత్య దేశాలనుండి వచ్చిన ఏ సరి శోధకుడో, పండితుడో కొనగల పుస్తకాన్ని. మనవాళ్ళలో ఎవరైనా “ఊరికే దగ్గర వుండనివ్వండి, ఈ పుస్తకమూ, ఈ వందరూపాయలూ” అని చేతిలో పెడితే, ఇందులో ఏదో కుట్రవుందని నాకొద్దుబాబూ, అని

తిరస్కరించి పారిపోయే మనం - వంద రూపాయల పుస్తకమే. సీతమ్మ గారి 'రూపవతి' వెలెంతో - తెగించి అడిగెయ్యాలి తలపైకెత్తి చూశాను ఆమె అటు తిరిగి ఏవో సర్దుతూంది ఏమనాలి, "ఇదుగో ఇటు చూడండి" అని పిలవాలి, తీసి 'అండి' అనగానే ఆమెని ఆగౌరవ పరచడం అవుతుందా, అట్లాగంటే 'ఏమిటండీ అంత పెద్ద దాన్నిటండీ' అని తిప్పికొడుతుందా, సకలించడం, దగ్గడం లాంటివి చేశాను. వెనక్కి తిరిగి, మరికొన్ని కొత్త పుస్తకాలు సర్దుతోంది వాటిల్లో ఈ నాడు సాహిత్యరంగంలో పేరుపడ్డ రచయితల గ్రంథాలున్నాయి - కథలు, నవలలు, వ్యాసాలు, ఖండకావ్యాలు వారి గ్రంథాలు పాత పుస్తకాల షాపులోకి చేరుకున్నాయంటే, వారిపట్ల ఇదివరలోవున్న అభిమానం కాస్త సన్నగిల్లుతుందేమో అభివందనలతో గ్రంథకర్త మిత్రుడికి తన పుస్తకం కానుకగా యిస్తే, దాన్ని చదివారో లేదో తెలియదుగాని, పాత పుస్తకాల వ్యాపారి కమ్మి సొమ్ము చేసుకుంటున్నారనుకోవల్సి వస్తుంది టెర్నార్లుషా 'అభినందనలతో' స్నేహితుడి కిచ్చిన తన పుస్తకం పాత పుస్తకాల కొట్టులోకి చేరితే, దాన్ని కొని, 'తిరిగి అభినందనలతో' అని వ్రాసి మళ్లా ఆ స్నేహితుడికే పంపాడుట.

ఇప్పుడు పేర్చినవాటిల్లో కొన్ని పాత

ఇంగ్లీషు పుస్తకాలుకూడా వున్నాయి మేరీ కోరెల్లి, హార్టెయన్ రేనాల్డ్స్ గార్ల నవలలు, ఎడార్ వాలెస్ భీభత్స కథలు, జంతుశాస్త్రానికి సంబంధించిన శాస్త్ర గ్రంథాలు, ఎడిసన్ స్పెక్టేటర్ వ్యాస సంపుటాలు, - మొదలైనవికూడా వున్నాయి మరో పుస్తకం సంఘిలోంచి తీసి కర్రపెట్టి మూత తీసి, లోపల వుంచింది ఆమె అదేమిటని తొంగి చూశాను అది బాగా కొత్తగా కనబడుతున్న పుస్తకం

"చూడొచ్చా?" అన్నాను

నవ్వుతూ తీసి ఇచ్చింది

"ఇది అమ్మరైండి" అంది ఆమె

అది కొత్త పుస్తకం 'నగుమోము' అన్న పేరుతో - ఖండకావ్య సంపుటి ఇరవై పేజీలుంటుందేమో వెలలేదు అంకితంమటుకు 'ఆమెకే' అని వుంది. కవిపేరు 'నాస్వామి', లోపలి గేయాలు సుళువుగానే వున్నాయి అదొక ప్రేమ గాథ అతడు ఆమెను ప్రేమిస్తాడు. పెండ్లి చేసుకుంటాడు చేసుకున్నాక వారి ప్రేమపెరిగి వర్ధిల్లుతుంది ఆమెది ఎప్పుడూ నగుమోము ఆమోము కనలేకుండా వాక్తరోజు గడవదు అల్లాంటి ఇతివృత్తంగల కావ్యం అది అంత మటుకే జ్ఞాపకం చూడా ఇతివృత్తం నూతనమైందేనని వొప్పుకోవాలి మాయాలుగా ప్రేమ భగ్నమైనప్పుడే కవి కలంపడతాడు ఇందులో అల్లాకాక,



“నేను కాంగ్రెసు - నేను కాంగ్రెసు”

ప్రేయసి భార్యకొవడం, భార్యయికూడా ప్రేయసిగా వర్ణిలడం విశేషం అసలు ప్రేయసి భార్య అయిందని తెలుసుకో గానే, పొరకుడు ఆ పుస్తకాన్ని చదవక విడిచెయ్యడమే కాకుండా, ఆ విధంగా దగాపోయినందుకు కోపగించి చించే స్తాడుకూడా—పాత పుస్తకాల షాంటూ లేకపోతే

కాని ఆ కావ్యం అమ్మకానికి లేదు ఎందువల్లనో అడిగేదైర్యం లేదు వెల ఎంతో ఎందుకమ్మరో ఆమె భర్తనడిగి తెలుసుకోవచ్చుననుకుని లేచాను

“ఇక్కడున్నారా? రండి పెళ్ళివారు మనకోసం చూస్తున్నారు” అన్నాడు సత్యం, ఆడపెళ్ళివారి తాలూకు చుట్టం

ఆ ఊరే అక్కడే పరివయం అయ్యాడు పెండ్లి పందిట్లోకి చేరుకున్నాం

ఆ రాత్రి భోజనాలయ్యాక, వెడుతున్న అలిదులలో సాయంత్రం పలకరించిన పుస్తకాల కొట్టాయన్ని చూసి ఆశ్చర్యపడ్డాను రోడ్డుమీది పాత పుస్తకాల కొట్టాయన్ని ఎందుకు పిలిచారో అని ఆశ్చర్యం శ్రీ జనంలో ఆవిడ కనబడుతుందేమోనని చూశాను కనబడలేదు ఆయన్నిగురించి ‘సత్యాన్ని’ అడిగాను ఆయనపేరు నారాయణస్వామిట ‘నాస్వామి’ అంటారుట అతని తాతగారు యాభై ఏండ్లక్రితం వొక అచ్చయంత్రం సంపాదించి, దిన పత్రిక, శ్రీలికి మాస పత్రిక స్వయంగా ప్రచురించేవాడుట.

పాత్రికేయుడుగా పేరుపడినవాడుట కొంత భూమి, పుస్తక భాండాగారం స్వయంగా సంపాదించి, సేకరించినవట ఆయన ఆనంతరం భూమి, యీ పుస్తకాలు, తన కుమారునికి — అంటే నారాయణస్వామి తండ్రికి—సంక్రమించాయిట ఆ కుమారుని మొదటి భార్య కొడుకు నారాయణస్వామి మొదటి భార్య చనిపోయింతర్వాత, ఆయన రెండోవివాహం చేసుకున్నాడట ఆమెకు నలుగురు సంతానంట కొంత కాలానికి ఆయన చనిపోయాడు ఆస్థుల పంపకంలో, నారాయణస్వామికి, సవతితల్లి సంతానానికి తగాదా లేర్పడ్డాయిట అవతల వారు, మాకా 'చెత్త' పుస్తకాలు అక్కర్లేదు, భూమే కావాలన్నారుట తాతగారి ప్రతిభని, సంస్కారాన్ని, కృషిని, అల్లావాక్క మాటలో చులకన చెయ్యటంతో నారాయణస్వామికి రోషంవచ్చేసి, భూమి వాళ్ళకి విడిచేసి, పుస్తకాలు, అచ్చయంత్రం, తన వాటాగా వుంచుకున్నాడుట ఆగ్రంథాలన్నీ చదువుకుని, సంస్కృతి, కళారాధనతో తృప్తిపడతాడుట లోగడ వాకటి రెండు చిన్న ఉద్యోగాలు చేశాడు కాని, వాటి నిబంధనలకి తట్టుకోలేక విడిచేసి, పుస్తకాల షాపు పెట్టుకుని కాలం వెళ్ళబుచ్చుతాడుట సత్యం ఇదంతా చెబుతుంటే 'ఊ' కొడుకునే, నారాయణస్వామిని లోలోన అభివందించసాగాను నారాయణస్వామి

'నగుమోము' వ్రాసిన కవి అతను స్వేచ్ఛాజీవి ఏ ఉద్యోగమూ చెయ్యలేదు అతనికి అసిపాస్తులక్కర్లేదు సాహిత్య వ్యాసంగం, కళాజీవితం కావాలి సౌందర్యంకోసం సౌకర్యం త్యాగంచేసిన వ్యక్తిత్వం, నిజాయితీగల ఆదర్శజీవి అట్లాంటివారు సంఘంలో ఏ వాకరిద్దరో వుంటారు. ఆ సమాజం నాగరికత, సంస్కృతులు వారిమీద ఆధారపడతాయి సత్యం ఇంకా చెబుతూనే వున్నాడు

“ఆ పుస్తకాలు అమ్మే వుద్దేశం వుందంటే నేను నమ్మను అతనికా వుద్దేశం లేదు పుస్తకాలకి విచారితమైన ధరలు చెబుతాడు పదిదగ్గరనుంచి వందవరకూ — ఎవరు కొంటారు—అందులో ఈ ఊళ్ళో బిన్నుకోసం ఎదురుచూస్తూ తోచక, ఈ పుస్తకాలేమీ చూద్దామని కాలక్షేపం కోసం వాస్తారు జనం, కొనేందుకు కాదు పోనీ ఏదన్నా కొందామంటే అన్నీ పది, ఇరవై, వందానూ విద్యార్థినుల బృందంలో వాకమ్మాయి పుస్తకాలు చూద్దానికి వెళ్ళిందిట వారం వారం వాచ్చి బేరమాడిపోతూ వుండేది, తనకి కావల్సిన పుస్తకాలను అతను వెల తగ్గించేవాడుకాడుట 'సీపనిల్లావుందా.. ఉండు, ఇవన్నీ స్వంతం చేసుగుంటాను'— అన్నట్లు ప్రేమకలాపం కొనసాగించిందిట, అఖరికి ఇద్దరూ పెండ్లిచేసుకోడం జరిగింది—అని చెప్పుగుంటారు కథకంచీకి, మనం ఇంటికి ”

"కట్నం.....?"

"ఒకటే కట్నం. ప్రేమ కట్నం. పుస్తకాల సారి."

"ఎట్లావుంటుంది?"

"కట్నమా?"

"ఛ. ఛ.-భార్య."

"ప్రేమించిన ఏ స్త్రీ బాగుండదు?"

అన్నాడు సత్యం. 'ఆ' అనడం తప్ప. ఏం చెయ్యను?

మర్నాడు పెళ్ళివారు మాత్రం జానికి వాక బిస్సు ఏర్పాటు చేశారు. బైలుదేరడానికి మరో గంట తైముంది. పుస్తకాల కొట్టుకేసి బైలుదేరాను. అక్కడ ఏ పుస్తకమూ కొనగలననే ఆశలేదు. నాదగ్గర అంతడబ్బూ లేదు ఏ వాక్క-పుస్తకం మీదా అంత మోజూ లేదు. ఎవరో అన్నట్టు నాకిష్టమైన పుస్తకం నేనే వ్రాసుకోవా లేమో.

ఓ విధంగా నారాయణస్వామి ఆ పనే చేశాడు. కవికాలేని వాడు విమర్శకు డవుతాడన్నాడు. అందులోనూ రాజించని వాడు పుస్తకాల దుకాణం పెట్టుకుంటాడా? 'నా స్వామి' కవే, సందేహం లేదు. మంగిఫూడి వెంకటశర్మగారి పుస్తకానికి విలువ కట్టగలిగిన విమర్శకుడు కూడా—తుదకి పుస్తకాల షాపుకూడా పెట్టాడు. ఈ మూడింటికి ఏదో వాకరకం సంబంధం వున్నట్టు తోస్తుంది కాని, అదేమిటో చటుక్కున స్ఫురించడం లేదు.

తన పుస్తకం అమ్మకానికి లేదుట.

"ఏమండోయ్! సుబ్బయ్య గారూ, మోపై వ్సం ఎలా సాగుతోందో?"



"ప్రధ్వం మానె సి చాలా కాలమైందండీ వ్సం కవి త్వంహస్త్తున్నాను."



"వీడైతే నేం తెండి చంపడానికో"



ఎందుకు? పాత పుస్తకాల షాపులో కొత్త పుస్తకానికి స్థానం లేదనా? అడిగితే?

నే వెళ్ళేటప్పటికి గొడుగు నీడన కూర్చుందామె. ఎర్ర రంగుచీర, తెల్ల జాకెట్టు, జడలో పూలు, చేతికి ఎర్ర గాజులు, చెవలకి గుండ్రంగా చుట్టిన తీగలు ధరించింది. తీక్షణంగా చూస్తే ఆమె కళ్ళవెనక విషాద ఛాయలు, చరిత్ర గుహల చీకట్లు, సముద్రం మధ్యలో చెలించని విషాద గుండాలు, ప్రస్తుతాన్ని వొక గాలిపటంగా ఎరగవేసి, శూన్యంలో దాని కదలికని తన చూపుతో నిర్ణయించే వొక ఆకర్షణ-ఇది నా ఊహకి గోచరించ సాగాయి. ఆమె నవ్వులో చిదానందం నీడలు, పలుకులో మాధుర్యం ప్రతి ధ్వనులు, కదలికలో చావుపుట్టకల సమన్వయం-ఏదో వొక శక్తి, నారాయణ స్వామి ఊహని సృష్టికి పురిగొల్పి, లోకం సమర్పించే కానుకలను కాలదన్ని, నిశ్చలమనస్కుడై, ఆనందంతో జీవితపు నౌకలో ఆమె చుక్కాని తిప్పతూండగా, గానం చేస్తూ సాగిపోతున్న ఆ ధన్య జీవిని అభినందించా లనిపించింది.

“ఆ పుస్తకం-నిన్నటిది-చూడొచ్చా” అని అడిగాను.

ఏది అన్నట్లు ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది పెట్టెకేసి చూపించాను పెట్టె లోంచి తీసింది.

“ఇది అమృతా”

లేదన్నట్లు తలపంకించింది.

“ఎందువల్లనో అడగొచ్చా”

“అదుగో వాస్తున్నారు. వారినే అడగండి.” అంది ఆమె.

నారాయణ స్వామి వొచ్చాడు కళ్ళ కింద గీతలున్నాయి — జీవితం వేసిన అదుగు జాడలు—అనుభవం మొహంపై వ్రాసిన ప్రేమలేఖ; విషాదంతో క్రుంగి పోయినా, మహదానందంతో మిడిసి పడుతున్నా. ఈ వయస్సు విప్పిపారేసిన దుస్తులని ఉతుక్కోవడం తప్పదు కదా!

“మీ ‘నగుమోము’ కొన్ని భాగాలు చూచాను చాలా బాగుంది అవుతే దాన్ని అమ్మరుట—నిజమేనా” అని అడిగాను

నారాయణ స్వామి నవ్వుతున్నాడు. ‘ఉండండి’ అని ఆమెకి సంజ్ఞచేశాడు.

ఆమె మరో కుర్రవాడిని పిల్చి ఏదో చెప్పింది.

‘రండి ఇల్లా కూర్చుందాం’ అన్నాడు నారాయణస్వామి. పుస్తకాల వెనక చెట్టు నీడలోకి నడిచాము.

“మీకు బాగుందా? సంతోషం” అన్నాడు.

“అవును. విషాదాంతమైన ప్రేమనే ఇన్నాళ్ళూ కావ్యంలో చూస్తూ ఒచ్చేము. సుఖాంతమైన ప్రేమని వాస్తువుగా స్వీకరించి, విజయం సాధించారంటే, మిమ్మల్ని అభినందించాలి ఆ పుస్తకం కొంటాను” అన్నాను.

“స్వయంగా అచ్చువేసిన పుస్తకం. ఇంట్లో కీటకాల పాతపుస్తకాల జోలికి

అంతగా పోవడం లేదు ఈ కొత్త పుస్తకంలో వాసన ఏదన్నా వాటిని ఆకర్షిస్తుందేమో, అవి తినడమేకాకుండా, చుట్టూ ప్రక్కల వున్న ఎలుకల్ని కూడా గప్పించి, పండుగ చేసుకున్నాయి. మిగిలింది వో పాతిక కాపీలు, వాటిల్లో ఇరవైనాలుగువరకు పనిమనిషి పేడ సీళ్ళకి తడిసి పనికి రాకుండా పోయాయి. నిన్న చూపించాను, మంగిపూడి వారి పద్యం జ్ఞాపకం వుందా? వస్తువులన్నీ పోతే పస్తుండొచ్చు కాని, పుస్తకం తడిస్తే ఎవడునహిస్తాడు? అన్న పద్యం సరే చివరికి ఈ వొక్క కాపీ మిగిలింది.” అన్నాడు. ఇంతలో కుర్రాడు గ్లాసుల్లో చెఱుకు రసం, కాస్త ఐస్ ముక్క తెచ్చాడు. త్రాగుతున్నాం.

“మరోమారు అచ్చు వేసినప్పుడు. పంపుదురుగానైండి” అన్నాను ఇంతలో బిన్ను వొచ్చి నిలిచింది. జనం రమ్మంటున్నారు.

“ఇంతకీ మీరు అంతమంచి కావ్యం వ్రాయగలగడానికి — అమె కారణం. ఆమెనుకూడా అభినందించాలి” అన్నాను.

నారాయణస్వామి నవ్వుతున్నాడు.

“కొందరికి ప్రేయసి బంటారు, కావ్యాలుండవు నాకు కావ్యం వుంది, ప్రేయసి లేదు” అన్నాడు.

“అంటే? ఆమె...” వేలు ఆటు చూపుతూ అన్నాను.

“అదా, ఇక్కడే పిల్లజమిందారుగా రింట్లో పనిమనిషి నాకు పేలు కుదర నప్పుడు, కాసేపు వొచ్చి ఇక్కడ కూర్చోమంటాను. భార్య ఏనాడో పోయింది” అన్నాడు.

“ఓ” అన్నాను.

మానవుడు కల్పించిన భాషలో, ఈ ‘ఓ’, ‘ఆ’ ‘ఊ’—లు ఎంత ముఖ్యమైనవో అప్పుడు తెలిసొచ్చింది. ★

అలసత్వానికి అదనుకాదు

ఆచరణ కావాలి

జాతీయ రక్షణకు

మీ విధిని నిర్వర్తించండి





మా పు లో మా పు



# తక్కిన ఇద్దరూ...

సందు మళ్ళు తిరుగుతూండగా రివ్యూ మని దూసుకుపోయింది ఆ కారు!—ఇంకానయం, కాస్తలో తప్పింది గండం లేచిన వేళా విశేషం ఇవాళ బాగుంది

మళ్ళు తిరిగిన కారు దానిమానాన అది వెళ్ళిపోలేదు కాస్త దూరంలో ఆగింది ఆ కారులోపున్న వ్యక్తి—నల్లటి సూటులోపున్న ఆ వ్యక్తి—నల్ల కళ్ళతోడు ధరించిన ఆ వ్యక్తి నన్నే పరకాయించి చూస్తున్నాడు నన్నే చూస్తున్నాడు!—

అప్పుడు రోడ్డుమీద నర సంచారం కూడా లేదు

నాకు ఒంటిమీద తేళ్ళూ జెర్రులూ పాకిన ట్రయింది నే చదివిన డిలెక్టివ్ హిట్రమంతా ఒక్కసారి రళ్ళకు పట్టిన ట్రయింది

ఆగిన ఆ కారు ఆమెట్టునే వెనక్కి రావడం చూశా కాళ్ళు చేతులూ

వణకసాగాయి. ముచ్చెమటలూ పోశాయి.

నా దగ్గర నా వచ్చింది కారు ఆగింది.

కారులో వ్యక్తి కళ్ళతోడుతీశాడు నాకేసి ఎగాదిగా చూశాడు

“నువ్వు ఫలానా కదూ?” అని అడిగాడు.

నాకు మాట రాలే “మీది పిరాపురం కదూ?”

“అవును” అన్నా ఆశ్చర్యంతో “చిన్నప్పుడు మనిద్దరం కలిసి చదువుకున్నాం గుర్తొచ్చానా?—”

అంటూ కారు దిగాడు ఆ వ్యక్తి.

“హరి—మవ్వా, శ్రీహరివా!—” అంటూండగానే, అమాంతం కాపులిం చేసుకుని, “ఆ! — ఎంతకాలానికి కలుసుకున్నారా!” అన్నాడు

మాయద్దరి కళ్ళమ్మటా జలజలమని నీళ్ళు రాలాయి

ముద్దా విశ్వనాథం

బద్దరం కాసులో సాగిపోయాం

\* \* \*

శ్రీహరి నేనూ కలిసి చదువుకున్నాం ఒకే వూళ్ళో, ఒకే స్కూల్లో ఒకే క్లాసులో, ఒకే సెక్షన్‌లో, ఒకే బెంచీలో పక్కపక్కని కూచుని చదువుకున్నాం స్కూల్ పైనల్ అయేవరకూ కలిసి చదువుకున్నాం

ఇద్దరమూ తెలివయిన వాళ్ళమే అయితే ఇద్దరికీ ఒక్కటే తేడా — నాకు బ్రదాయింగులోనూ, తెలుగులోనూ, నూటికి తొంభై శాతమిద్దినర మార్కులొస్తే, వాడికి లెక్కల్లో నూటికి నూట యాభై మార్కులొచ్చేవి

స్వగ్రామం వదిలాక ఇదే మే మిద్దరం కలియడం, శ్రీహరి గొప్ప ఇంజనీరు అయ్యాడు నాలుగు రాళ్ళు వెనకేశాడు నేనో? — అది కాదని ఇది, ఇది కాదని అది, రకరకాల ఉద్యోగాలు చూసి చూసి, చివరికి జర్నలిస్టు నయ్యాను జర్నలిస్టుగా నే చేసింది, పెద్ద యేమీ కనబడదు వెనకటి కొక మిత్రుడన్నట్టుగా నేనొక పాతకాలపు రచయితని అంతే

నన్ను తిన్నగా వాళ్ళింటికి తీసుకెళ్లాడు, శ్రీహరి ఎయిర్-కండిషన్ చేసిన ఆఫీసు రూంలోకి వెళ్లాం మనసు విప్పి మాటాడుకుంటున్నాం అయిదు నిమిషాలయింది

తలుపు తీసుకుని - రెండు ప్లేట్లతో ఫలహారం, రెండు కప్పుల కాఫీతో హాజరయింది ఆమె నేననుకున్నట్టు ఆమె శ్రీహరి సతీమణి శ్రీహరే పరిచయం చేశాడు

శ్రీహరి కొక కొడుకు కూడాను ఇంకా కుర్రవాడు ఐదోక్లాసు చదువుతున్నాడు

ఎవళ్ళ కథ వాళ్ళం చెప్పుకున్నాం బోజనం చేస్తేగాని వదలనన్నాడు, శ్రీహరి కాని, ఆఫీసుకి పైమయి పోయిందని చెప్పి ఆ పూటకి తప్పించుకున్నా

“సరేలే, ఈ పూటకి తప్పించుకున్నా, సాయంత్రానికి వదిలేదిలేదు మర్యాదగా, ఆఫీసు వదిలిపెట్టగానే ఇక్కడికి చేరుకో” అంటూ, అప్పటి మట్టుకు వదిలాడు

\* \* \*

శ్రీహరి ఇంటినించి వచ్చినప్పటి నించీ నన్నొక చిన్న సందేహంపట్టి పీడిస్తూంది ఎంత గింజుకున్నా బుర్ర పాడవుతుందే కానీ, సమాధానం మాత్రం తట్టడంలేదు

అతనూ నేనూ వాళ్ళింటికి వెళ్ళి నప్పుడు మే మిద్దరం తప్ప, బయటగాని రూంలోగాని ఎవరూలేరు మేం వచ్చిన సంగతి ఇంట్లోవాళ్ల కెవరికీ తెలియడానికా, సావకాశంలేదు అయితే, మేం కూచున్న ఐదు నిమి

పాలకల్లా ఆ కాఫీ ఫలహారాలు ఎలా  
హాజరయ్యాయి? — శ్రీహరి అంత  
సేపూ నాతోనే వున్నాడు కాని,  
అక్కణ్ణించికదిలి గుమ్మంలోకయినా  
వెళ్లలేదే పోనీ అంటే కాఫీ తెమ్మని  
కేకయినా వెయ్యలేదే తెక్కగా,  
ఎరిగివున్నట్టు, ఆమె మాయద్దరికి సరి  
పడా—రెండు ప్లేట్లతో టిఫిను, రెండు  
కప్పుల కాఫీ తీసుకురావడం నాకు  
తీరని సమస్య అయి కూచుంది

\* \* \*

అన్నట్టుగానే సాయంకాలం ఆఫీసు  
నించి తిన్నగా శ్రీహరి ఇంటికి వెళ్లా  
అతనింకా రాలేదు అతని కొడుకు  
నన్నాఫీసు రూంలోకి తీసుకువెళ్లాడు

‘నాన్నా రు ఇప్పుడే వచ్చేస్తారు  
కూచోండి’ అన్నాడు

కుర్రవాడిని చేరదీశా నెమ్మదిగా  
ఆ కబురూ ఈ కబురూ అడుగుతూ,  
నా సందేహాన్ని వెలిబుచ్చా

ఉత్సాహంకొద్దీ వాడు. —

‘దాని కేముందండి మా నాన్న  
గారి టేబిల్ కి ఈ బటన్ చూశారా?  
దీనికి బెల్ మా వంటింటోకి వుంది  
నాన్నగారు దీన్ని ఎన్నిసార్లు నోక్కితే  
అంత మందికి కాఫీ, టిఫిను తెస్తుంది,  
అమ్మ’ అని చెబుతూ, అమర్చిన బెల్  
చూపించాడు

హమ్మయ్య! —

ఇంత గొప్ప ఎడియా ఓనిపెట్టి  
నందుకు శ్రీహరినీ, శ్రీహరి రహ  
స్యాన్ని కనుక్కొగలిగినందుకు నన్ను  
నేనూ, అభినందించుకున్నా

అంతలోనే శ్రీహరి వచ్చేశాడు  
అవాళ ఎంతో ఖులాసాగా  
గడిచింది

\* \* \*

ఇంటికి చేరుకుంటూనే ఎల్క్విస్ట్  
యన్ ని పిలిపించా వీధివేపు తడి  
కలతో తయారయిన నా ఆఫీసు  
రూములోనించి మా ఇల్లాలి ఆఫీసు  
రూము అయిన పాకశాలలోకి ఒక  
బెల్ పెట్టించా

ఈ బెల్ ని గురించి మా ఆవిడకి  
బోధించిన చచ్చజెప్పి ఆవిడచేత వప్పించ  
డానికే నాలుగు నెలలు పట్టింది నాకు

నాలుగు నెలలకయినా—కాదు,  
నాలుగు నెలల్లోనే మా ఆవిడను తర్ఫీదు  
చెయ్యగలిగినందుకు ఎంతో గర్వ  
పడ్డాను

\* \* \*

తలవని తలంపుగా ఆవేశ శ్రీహరి  
మా ఇంటికి వచ్చాడు అతన్ని గౌర  
వించి, నా తడికల ఆఫీసు రూములోకి  
తీసుకువచ్చా కూచోబెట్టా

అతనితో మాటాడుతూనే రెండు  
కాఫీలు కావాలని ఇల్లాలికి సందేశం  
పంపా అంటే రెండుసార్లు బటన్  
నొక్కానన్నమాట

‘కూచోడానికి టయిములేదు,  
ఖాయ్ ఎస్తా రేపు ఉగాది పండక్కి  
నువ్వు, మా చెల్లెలూ, పిల్లలూ మా  
యింటికి వచ్చేయ్యండి,’—అని ఆహ్వా  
నిస్తూ, కుర్చీలోంచి లేవబోయాడు

బలవంతాన అతన్ని కూర్చోబెట్టి,  
మరొకసారి బటన్ నొక్కా

మరి రెండు నిమిషాలయింది

ఇంకా కాఫీ రాలే ఇల్లా లి  
అలికిడి లేను

ఒక వేళ పాలవాడు రాలేదేమో!—

లేకపోతే, పక్కింటి పిన్నిగారితో  
బాతాఖానీలో కూచుందో! ఆవిడ  
ప్రసంగిస్తూవుంటే కాలమే తెలియ  
కుండా గడిచిపోతుంది

నా ఆత్రాన్ని తెలియజేస్తూ మళ్ళీ  
బటన్ నొక్కా

నా కింగారు గ్రహించినట్టున్నాడు  
శ్రీహరి ‘నువ్వు చూస్తే కాఫీ  
ప్రయత్నం ఏదో చేస్తున్నట్టున్నావు  
వద్దరా బాబూ, మరొకసారి వస్తాలే,  
తీరిగ్గా’ అన్నాడు

విషమ పరిస్థితి ఏర్పడింది నాకు

మా ఆవిడమీద పట్టరాని కోపం  
వచ్చింది

‘అదేం కుదరదు, మాయంటూ  
కాఫీ అయినా ఘుచ్చుకోకుండా వెళ  
తావా?—అయితే మీయింటికి వచ్చేదే  
లేదూ’ అంటూండగా—పొగలు  
గక్కుతున్న నాలుగు కప్పుల కాఫీతో  
ఆఫీసు రూమ్ లో అడుగు పెట్టింది,  
మా యజమానురాలు

మా యిద్దరినీ చూసి ఆశ్చర్యంతో  
‘తక్కిన ఇద్దరూ ఎరండి?—’ అని  
అడిగింది, దీర్ఘశ్వాస

నేనేం బహులు చెప్పలేకపోయా

శ్రీహరి పొట్ట చెక్కలయ్యేట్టు  
నవ్వుతూ, ‘అదేమిటమ్మా చెల్లాయ్!—  
అలా అడుగుతావు? నే నొక్కణ్ణి  
నాకొక కప్పు మావాడు ఇద్దరు  
మనుషుల పెట్టు, కనుక వాడికి  
రెండు కప్పులు మొత్తం మూడు  
కప్పులు ఇలా ఇచ్చేయి తక్కింది నీకూ,  
ఇప్పుడు సరిపోయిందా లెట్టు?—’  
అంటూ మరింత గట్టిగా నవ్వాడు

సతీ సమేతంగా నేనూ నవ్వుక  
తప్పింది కాదు ★

మీ నిశ్చయాన్ని పునరుద్ఘాటించండి  
జాతీయ రక్షణ కృషిలో పాల్గొనండి



# తాడు బొంగరం

ఆదివిష్ణు

నాలుగేళ్ళ క్రితం—చదువుకుంటున్న  
రోజుల్లో — జ్ఞాపకానికి మిగిలిన  
చిన్న సంఘటన.

ఆదివారం రూములో నిద్రపోతు  
న్నాను మెలుకువ వచ్చేసరికి మాయింటి  
వారంతా ఖంగారుగా కేకలు వేస్తు  
న్నారు ఏం జరిగిందో మొదట ఆర్థం  
కాలేదు

“అయ్యో — ఇప్పుడు యిక్కడే  
వుండాలండీ, బంగారు తల్లి ఆడుకుం  
టుంది గదాని చిన్న కునుకు తీద్దామని  
నడుం వాలాను, ఇలా ముంచుకొస్తుం  
దని తెలిస్తే హయ్యో!”

“చీ, నోర్మయ్ ఇంకా ఏడుపెం  
దుకూ, చేసిన ఘనకార్యం చాలదూ, పసిపిల్లని రోడ్డుమీద వదలిపెట్టి లోపల  
నిద్రపోతుందిట దొరసాని ఇప్పుడు  
ఆమోరించిత.”

ఇంటాయిన కోపంతో వణికిపోతు  
న్నాడు. పాపం, అవిడేమో కుళ్ళికుళ్ళి  
ఏడుస్తూంది చుట్టూచేరిన అమ్మలక్కలు  
పిల్లలైత్తుకు పోవడం గురించి తమకు  
తెలిసినదంతా చెప్పేస్తున్నారు. ఒక అర  
గంట అలా గడిచిన తర్వాత—ఇంటా  
యిన పోలీసులకు రిపోర్ట్ చేస్తున్నాడు

అయినలా వెళ్ళాడోలేదో యిటుమా  
విళ్ళనాదం పాపని వెంటబెట్టుకొచ్చాడు.  
పాపని చూడగానే ఆ తల్లి ప్రాణం లేచి  
వచ్చింది గబగబా వాడి చేతుల్లోంచి  
పాపని లాక్కుని తనివితీరా ముద్దుల  
వర్షం కురిపించింది ఆ తర్వాత కాసే  
పటికిగాని విళ్ళనాదంతో మాట్లాడలేక  
పోయింది కృతజ్ఞత చెప్పుకుని, పాప  
నిక్కడ దొరికిందో వివరాలు చెప్పమని  
అడిగింది

అప్పటి మా విశ్వనాథం స్థితి తలుచు కుంటే యిప్పటికీ జాలీ, నవ్వు కలుగుతుంది ఆవిడ వివరాలు అడగ్గానే హఠాత్తుగా తలవంచుకుని సంజాయిషీ చెప్పుకుంటూన్నట్లు మెలిగి—

“పాపని నేనే అలా బజారుకి తీసుకువెళ్లనండి” అన్నాడు

ఇంతకీ నే చెప్పొచ్చిందేమిటంటే, విశ్వనాథంకి చిన్న పిల్లల మీద వున్న స్నేహభావం కాలేజీదాటి జీవితంలో అడుగుపెట్టినా అవగించింకైనా తగ్గలేదు

“పసిపిల్లలు దైవ స్వరూపులు. వాళ్ళకి కల్లాకపటం తెలీదు ఎత్తుగడలూ. పగసాధించడాలూ తెలీవు వాళ్ళ నవ్వు నిర్మలంగా మనసుకి హాయిగా ఉంటుంది. జీవితంలో పోగుట్టుకున్న—లేదా—పోతూన్న తీపిదనాన్ని పసిపిల్లలు పూర్తి చేసుకుంటారు. నేనేదో భావోద్రేకం లాంటి పిచ్చితనంలో చెప్తున్న మాటలు కావివి కాబట్టి తీసిపారేయకు దేవుడు దయతలచి నాకేవరం కావాలో కోరుకోమంటే—పది మంది పసిపిల్లల మధ్య నన్నూ ఓ పసిపిల్లాడిలా మార్చేయమని ప్రాధేయపడతాను నావాగుడు వింటూంటే నీకే విసుగ్గా వుండచ్చు కానీ ఇది పచ్చి నిజం” అంటాడు విశ్వనాథం

విశ్వనాథం వాళ్ళ అన్నయ్య దగ్గర పెరిగింట్టు చేదు బ్రతుకు తాలూకు గుణగణాలు అనుభవ పూర్వకంగా వాళ్ళ అన్నయ్య పెంపకం ద్వారా తెలుసు

కున్నాడని వినికిడి. రోకానికి భయపడి అతన్ని చదివించడం తప్పితే. ప్రేమావాత్సల్యమూ వుండికాదూ అంటారు. నిజమెంతో తెలీదు గాని — ఒకేతల్లి పిల్లల మధ్య వుండవలసిన ఆత్మీయతా అనురాగమూ వీళ్ళిద్దరి మధ్యా రోపించిందని మాత్రం విన్నాను

ఏమైనా విశ్వనాథం బ్రతుకులో నీడలు చాలా వున్నాయని చెప్పక తప్పదు. నాకు తెలిసిన ఒక నీడ గురించి ఇక్కడ చెప్పడం నా ధర్మం ఇది విశ్వనాథం గురించి రాస్తున్నది కాబట్టే. అతను ఈ కథకి నాయకుడు కాబట్టే. యిలాటి వివరాలు అవసరమను కుంటాను అందు చేతనే యీ పిట్టకథ—

ప్రభావతి అనిచెప్పి ఒక బంతిపువ్వు లాటి అమ్మాయి మా క్లాసులో వుండేది చాలా అందమైన పిల్లనే చెప్పకతప్పదు ఉపమానాలు (బంతిపువ్వు మినహా) వాడి ఆమె అందాన్ని కిందపరచడం నా కిష్టంలేదు. ఇక్కడే మరొక మనవి నువ్వు చెప్పేదేదో ప్రేమ కథలావుంది అలాటివి చాలా విన్నామూ. పైగా ఆ కథలపైన మాకు సదభిప్రాయం కూడా లేదూ అని కోప్పడితే ఏమంత బావుండి పోదు ఇదిచెప్పి కథ నడిపిస్తేనేగాని విశ్వనాథం గురించి పూర్తిగా చెప్పినట్టు కాదు ఇది తప్పించి కథరాస్తే వెలితి వెక్కిరించగా. పూర్తిగా రాయలేక పోయానే అన్న దిగులుతో వుండటం



“రా చూద్దాం ! నీ చేతిలో అట్లకాడ గొప్పో, నా చేతిలో 850 పేజీల పుస్తకం గొప్పో తేల్చుకుందాం !”

నా కిష్టంలేదు. కనక యీ పిట్టకథ యిక్కడ అవసరమనే భావిస్తున్నాను ప్రభావతిని చాలామంది కుర్రాళ్లు చూశారు. ప్రేమించారు మన సన్నారు, హృదయమన్నారు, వైశాల్యమన్నారు, పవిత్రమన్నారు చాలాచాలా పెద్దమాట లెన్నో ప్రయోగించేరు విని, నవ్వి పూరుకునేది ప్రభావతి పాపం ! ఆ పిల్లలోపున్న సుగుణ మేమిటయ్యా అంటే, ఎదటివాడి కవిత్యం చాలా ఓపిగ్గావిని ఓ చిరునవ్వు వాడి మొహాన్న రుద్ది ‘వస్తా’ నంటూ వెళ్లిపోయేదేగాని ఖస్సు బుస్సుమని పాములాలేచి పిన్ని పాల్ తో చెప్పి నీదొక్క చీరిస్తా నుండు

అని మోచురించేదికాదు ఇది ‘అలుసు’ కింద జమకట్టి ఆమెచుట్టూ చేరిన ఆక తాయి కుర్రాళ్లు పూల్పవడం మినహా సాదించిం దేమీ లేదు

నాకు తెలిసినంతవరకూ ప్రభావతి ‘నిప్పు’లాటి ఆడకూతురనే చెప్పగలను, కవ్వించే గుణం తనకు లేకపోయినా, అలాంటి పరిస్థితికి తీసుకొస్తున్నారు కాబట్టి తప్పదన్నట్టు కవ్వించడం మొదలు పెట్టింది

సంతత్యరంన్నర జరిగినా ప్రభావతికి నచ్చిన ప్రేమికుడెవరో తేల్చి చెప్పలేక పోయింది ఆమెను వెంటాడే విద్యార్థి బృందం : ఎవరికి వాళ్లు నేనంటే నేనని



చెప్పకోడమేగాని ఆమెనోట 'ఫలానా అతను' నా ప్రయుడు సుమా' అనే ముక్క వివలేడు ఎవరూను

అలాటిది కాస్తా, ఒకరోజు తల దిమ్మెత్తేలా ఆశ్చర్యపోయాను నేను రూముకొచ్చేసరికి లోలనినుండి సన్నగా ఏడుపు వినిపించింది నాగుండె ఝల్లుమంది అనుకోకుండానే లోపలికెళ్లాను సన్నచూచి లేచి నిలబడింది ప్రభావతి, గుమ్మందగ్గరే నిలబడ్డాను విశ్వనాథం సలకరింపుతో మళ్లా మామూలు మనిషయ్యాను. నా వస్త్రకాలు పొరుగులో పెట్టి సబ్బు టవలూ తీసుకుని థావి దగ్గర కెళ్లాను గట్టిగా గాలి పీల్చుకున్నాను అప్పటిగ్గాని ఓస్థితిని పడ్డాను కాను

థావి దగ్గరే మరో అరగంటసేపు కాలక్షేపం చేశాను ప్రభావతి వెళ్లిపోవడం చూచి మరీ లోపలికొచ్చాను వచ్చినన్నమాటేగాని విశ్వనాథంతో ఒక మాటగూడా మాటాడలేదు ఏం మాటాడాలో అర్థంగాక, ఏమీ మాటాడకుండా గోళ్లు గిట్టుకోవడం నచ్చక నానాయిబ్బిందీ పడ్డాను నా అవస్థ గ్రహించాడో ఏమోగాని వాడే అన్నాడు—

“ ప్లాస్కులో కాఫీ మిగిలింది, ముం దది తాగు ”

మవునంగా కాఫీ ముగించి సిగరెట్టు ముట్టించి హోల్డయిమీదనడుంవాలాచాను,

అప్పటి గ్గాడా వాడితో ఏం మాటాడాలో తెలిక

వాడు నవ్వాడు నవ్వి న తర్వాత అన్నాడు

“ ఏం? ” అలా పిచ్చిమొహం పెట్టి ఏమీ అడక్కుండా నడుం వాలాచావ్ ”

మళ్లా నవ్వాడు

చచ్చినంత సిగ్గు పుట్టుకొచ్చింది ఏమైనా అడుగుతే ఏం జావుంటుందిలే అని సందేహించి ఏమీ అడక్కుండా నేనూరుకుంటే, ఇదిగూడా ఒక తప్పుకింద కట్టేసి 'పిచ్చిమొహం' అంటాడేవిటావి ( పైగా నవ్వుగూడాను ) బలే కోపం వచ్చింది



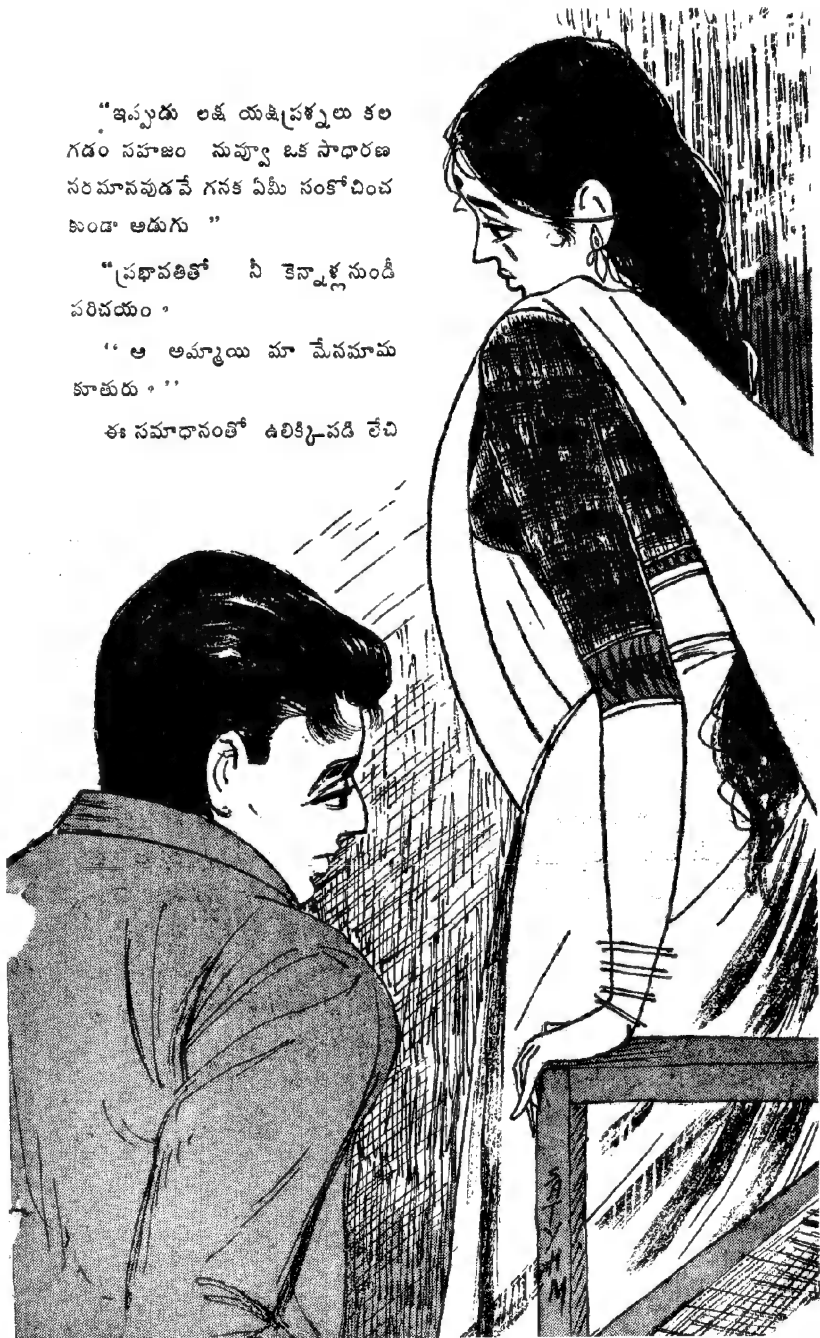
అతనిది ఒక అలవాటు. అతనిది ఒక అలవాటు. అతనిది ఒక అలవాటు.

“ఇప్పుడు లక్ష యక్షప్రశ్నలు కల  
గడం సహజం నువ్వు ఒక సాధారణ  
సరిమానవుడవే గనక ఏమీ సంకోచించ  
కుండా అడుగు ”

“ప్రభావతితో నీ కెన్నాళ్లనుండి  
పరిచయం ”

“ ఆ అమ్మాయి మా మేనమామ  
కూతురు . ”

ఈ సమాధానంతో ఉలిక్కిపడి లేచి



కూర్చున్నాను కూర్చున్న వెంటనే  
అడిగిన ప్రశ్న—

“మ రిన్నాళ్లు చెప్పావుగాదే”

“చెప్పదగ్గ విశేషం లేదు గనక”

ఫలానా అందమైన అమ్మాయితో  
నాకు చిరకాల పరిచయం వుండిస్సా  
అని చెప్పుకోవడం ఒకానొక ఘనమైన  
'క్రెడిట్'గా భావించే యీ రోజుల్లో,  
విశ్వనాథం అలా అన్నాడంటే కొంత  
వరకు మీరు అతన్ని ఊహించివుంటారు.

ఆ తర్వాత వాడు చెప్పినదంతా  
విషాదం టూకీగా—విశ్వనాథం తల్లి  
దండ్రులు పోయిన తర్వాత, మావయ్య  
తమపట్ల నిరాదరణ పెంచుకున్నాడుట  
వ్యాపారంలో లక్షలు సంపాదించిన తమ  
లాటి పెద్దమనుష్యులకు యీ అర్థంలేని  
'బంధుత్వాలకు' విలువ యివ్వడం  
ఏమిటీ మరి బడాయికా పోతే (ఇది నా  
మాట కాదు—విశ్వనాథం మావగారి  
దిట) పైగా—ఫలానా విశ్వనాథం  
మా మేనల్లుడనే సత్యం, నగ్నసత్యంగా  
చలామణి అవడం ఆయన కిష్టంలేదుట  
(ఇది మరిదారుణం)

ప్రభావతి తండ్రి గుణగణాలకు  
భిన్నంగా వుంటుంది ఆ అమ్మాయికి  
విశ్వనాథమంటే ప్రాణం ఈ మాటంటే  
ఆ తండ్రికిమంట ప్రభావతి విశ్వనాథంతో  
మాటాడినట్లు తెలిసినా సరే, సహించే  
వారు కాదుట ఆయన—అదేం పాపమో  
ఏమో

పరాయివాళ్లతో నవ్వుతూ, దర్జాగా  
రీవిగా మాటాడే ప్రభావతి మా వాడి  
దగ్గర కొచ్చేసరికి అంటే అంటనట్లు  
యిన్నాళ్లు గటపడం దేనికి? ఆ మాత్రం  
'తెగువతనం' మరోపట్ల ప్రదర్శించ  
కూడదు అనిపించింది అదే అడిగాను  
దానికి వాడి జవాబిది .. ఆమెతో మాటా  
ట్టానికి తనే యిష్టపడటం లేదనీ, తమ  
మధ్యనున్న బంధుత్వం సాధ్యమైనంత  
వరకూ మరచిపోవటం యిరువజ్జెలకీ  
మంచిననీను

నా కీరకమైన సమాధానం రుచించ  
లేదు అప్పటి కేదో తలూపాను

ప్రభావతి నాన్నగారు ఆమెకి ఒక  
పేరు గడించిన డాక్టరుగారిని వరుడుగా  
నిశ్చయించారట, ఆ పెళ్లి అమె కిష్టం  
లేక తన నిస్సహాయస్థితిని చెప్పుకుని  
ఏడుస్తోందట ప్రభావతి

విశ్వనాథం యీ విషయాన్ని పెద్దగా  
పట్టించుకోలేనట్లు కన్పించాడు అప్పట్లో  
ఆ అమ్మాయి పెళ్లవుతున్న రోజున  
మాత్రం వాడి కళ్లల్లో నీళ్లు నిండుగా  
నిలిచాయి వాడిలో వున్న ప్రత్యేకత  
యిదేను బాధపడతాడు బాధపడు  
తున్నట్లు మాత్రం కనుపించదు ఆ  
రోజున వాడిస్థితి చూచిన తర్వాత నా  
వళ్లు మండిపోయింది నన్ను నేను  
మరిచిపోయి నా యిష్టం వచ్చినట్లు వాగే  
శాను

“ఎందుకు నటిస్తావ్ ? నువ్వాపిల్లని ప్రేమించినమాట నిజం ఆమెకున్నపాటి దైర్యం నీకు లేకపోవడం శోచనీయం నువ్వు వప్పుకునుంటే మీ పెళ్లి బ్రహ్మాండంగా జరిగి వుండేది కానీ ”

“నీకు తెలీదు రావ్ : నన్ను పెళ్లి చేసుకుని ప్రభావతి సుఖపడటం కల్ల మా వాళ్లందరూ రాక్షసులు, మనిషిని కొరుక్కుతినే దానవులు ” అన్నాడు విశ్వనాథం

ఇది త్యాగ మనుకోవాలో—లేక— విరికితన మనుకోవాలో తెలీదుగాని, ఆ విధంగా వాడు జీవితంలో ఒకచోట ఓడిపోయాడు

—ఈ కథ ప్రారంభంలో విశ్వనాథానికి పసిపిల్లలకీ వున్న స్నేహంగురించి చెప్పి మధ్యలో వాడి ప్రేమగురించి రాయడంలో కథని మరో దోవకి పట్టిస్తున్నట్టు భావించరని తలుస్తాను విశ్వనాథం గురించి నాకు తెలిసినదంతా రాయడమే యీ రచన ముఖ్యోద్దేశం! పైగా యీ శీర్షిక పేరు ‘తాడూ — బొంగరం’ బొంగరం మా విశ్వనాథం, వాడిచుట్టూ పెనవేసుకున్న సంఘటనలు తాడూను బొంగరం తిరగడానికి తాడు అవసరం కదూ మరి !

ప్రభావతి పెళ్లిజరిగిన తర్వాత చాలా కాలంవరకూ విశ్వనాథం తన పెళ్లిమాట ఎత్తలేదు ఎన్ని చెప్పి జూచినా ప్రయోజనం కనుపించలేదు

చివరికి విసుగుపుట్టి వాడిపెళ్లిమాట అనుకోవడమే (దాదాపు) మానుకున్నాము అలాంటిది మొన్నీమధ్యనే ఓ చిత్రమైన ఉత్తరం రావడంతో కాస్త అలజడిలాటిది కలగడం జరిగింది

ఆ వుత్తరంలో తన పెళ్లిగురించి వాడు రాయకపోయినా, ఎందుచేతనో ఒక ఆశాభావం (ఉత్తరం చదివిన తర్వాత) ఉదయించింది ఉత్తరం మీముందుపెట్టే ముందు రెండు ముక్కలు ..ఇక్కడ ‘ఇద్దరి’గురించి చెప్పకోవాలి

విశ్వనాథం ఉద్యోగరీత్యా విజయవాడలో నివాసమేర్పరుచుకున్న మూడో రోజునే పరిచయమయింది చిట్టి ఆనబడే ఆరేళ్ళపాప విశ్వనాథం అద్దెకుంటూన్న గది తాలూకు పక్కవాటాలో చిట్టి వాళ్లు వుంటున్నారు, అదేమి చిత్రమోగాని, విశ్వనాథంతో చిట్టి స్నేహం బహుకొద్ది రోజుల్లోనే అభివృద్ధి చెందింది వాడిని ‘మామా’ అని చక్కగా పిలుస్తుంటుంది చిట్టి.

లోగడ— ఓమూడు రోజులపాటు విశ్వనాథంతో గడిపాను ఆ మూడు రోజుల్లోనూ వాళ్ళిద్దరి స్నేహం చూచి ఆనందించక తప్పిందికాదు విశ్వనాథం ఆఫీసునుండి రావడం ఆలస్యం, చిట్టి ఊణంలో వాడిముందు వాలేది ‘మామా’ అంటూను ఆపిల్ల నెత్తుకుని ముద్దు మాటలు చెప్పి తనుతెచ్చిన చాక్ లెట్లూ వగైరా పెట్టేవాడు సహపాఠినీ, మీదు

మిక్కిలి సన్నిహితుడినీ అయిన నన్ను  
మరచి, పాడు యింటి దగ్గరున్న కొద్ది  
సేపూ చిట్టితోనే గడిపేవాడు అప్పటి  
కప్పుడు అల్లిన కథలు చెప్పేవాడు,  
ఏవో పాటలు పాడేవాడు ఆ పిల్లచేత  
పాడించేవాడు

మావాడికి తగ్గట్టు ఆ పిల్లకూడా కాస్త  
హడావిడిగా వుండేది వాళ్ళమ్మ నన్నా  
ఎంత పిలిచినా ఓ పట్టన విశ్వనాథాన్ని  
వదలి వెళ్లేదికాదు చిట్టి నన్నగారు  
నాతో అన్నారు—

“చూసారుగా మాస్తారూ పిళ్ళిద్దరి  
వరసా . ఈయన ఏక్షిణంలో కాలు  
పెట్టారోగాని, మా పిల్లతో బాగా కలిసి  
పోయారండి చిట్టికి సర్వం ఆయనే,  
పసిపిల్లల్లో స్నేహం చెయ్యడం గూడా  
ఒక గొప్ప ఆర్తే సుమాండి ”

నిజమేనేమో . అదీ ఒక గొప్ప  
ఆర్తేనేమో . ఉదాహరణకి - నేనక్క-  
డున్న మూడురోజుల్లోనూ చిట్టి ఏరెండు  
మూడుసార్లూ నాతో మాటాడింది. అదీ  
బహుకొద్ది మాటలేను తనపేరు, వాళ్ళ  
పూరు, ఏమి చదువుతుందీ యివి మినహా  
యింపి మారోమాట నాతో మాటాడింది  
కాదు అలాంటిది మావాడితో ఒక పెద్ద  
కావ్యానికి సరిపడే ‘ విషయమంతా ’  
విసుగు లేకుండా లొడాలొడా మాటాడే  
స్తుంటుంది వాడిని చూస్తూంటే ఆ  
పిల్లకి ఎక్కడలేని యిన్ స్పిరేషనూ  
వచ్చేస్తుంది కాబోలు .

ఈచిట్టి ద్వారా వసుంధర అనబడే  
ఒక గృహిణి మావాడికి పరిచయమైం  
దట ఇది మరీ చిత్రంగా, తమాషాగా  
జరిగిన పరిచయం వసుంధరని నే  
నెప్పుడూ చూడలేదు — ఉత్తరాల్లో  
వినడం మినహాయించి

వసుంధరభర్త మెడికల్ రిప్రజెంటే  
టివ్ గా పనిచేస్తుంటాడట నెలలో నగ  
భాగం ‘టూర్’లోనే గడిచి పోతుం  
టుందట ఆయనకు ఆయన లేని సమ  
యాల్లో ఈ ‘చిట్టి’గారితోనే ఆవిడకు  
కాలక్షేపం

ఒకటి రెండురోజులు వేళకి చిట్టి కని  
పించక పోవడంలో విశేష మేమిటో  
బోధపడక చిట్టి అమ్మగార్ని అడిగాడు  
విశ్వనాథం ఆమె నవ్వుతూ—

“మా చిట్టికి కొత్తనేస్తం దొరికిం  
దండీ . యికమీరు అట్టే గుర్తుండరు  
వసుంధర అని కొత్తగా మన పక్కంట్లో  
అద్ది కొచ్చారు ఆవిడగారితో యీవిడ  
గారికి వల్లమాలిన స్నేహం ”

కొత్త స్నేహం దొరికిన తర్వాత  
చిట్టి రాకపోకలు తగ్గాయి ఒక రోజు  
విశ్వనాథం పనిమిద బజారుకు వెడు  
తుంటే, వసుంధర వాళ్ళింట్లోంచి చిట్టి  
పిలిచిందిట ఆగిపోయాడు చిట్టి తన  
చేతిని పట్టుకుని ఆ ఇంట్లోకి తీసుకెళ్లింది  
ఇద్దర్నీ నిలబెట్టి ఒకరి కొకరికి పరిచయం  
చేసిందిట



“అదికాదు మిస్ శీలా! నీవు పని బాగానే చేస్తున్నావు! కానీ నీవు వచ్చిన రవాణా మిగతావాళ్ళు పనిచేయటం మానివేశారు!”

ఈ విషయమై వాడు వ్రాస్తాడు—

“చిట్టి పరిచయం నాకు బలే వింతగా కనిపించింది పాపం! ఆవిడ మరీ సిగ్గుపడిపోయినట్టు కనిపించారు ముందస్తుగా ఆవిడే నమస్కరించేశారు నా పొరపాటుని గ్రహించి నొమ్మకుంటూ ప్రతినమస్కారం చేశాను నిజంరావ్! ఇలాంటి ఇబ్బంది యింతకుమునుపు ఎప్పుడూ తెలియదు నీకు నవ్వుగావ్వండి కదూ! చిట్టి పయస్సుకి పనిపిల్లయినా చేష్టల్లో మాత్రం ఆరితేరిన గడుగ్గాయి నువ్వేగనుక నా స్థితిలో వుంటే—”

చెప్పొద్దూ—ఆ సిట్టుయేషన్ తలుచుకుంటూంటే నా కాళ్ళ వణకాయి

ఇంత కదకీ ముఖ్యకారణం చిట్టి

చిట్టి లేకపోతే పసుంధర గురించి తెలిసేదికాదు పసుంధర గురించి—

ముందు మా వాడు వ్రాసిన ఈ కొత్త ఉత్తరం చదవండి డియర్ రావ్,

ఒక పది రోజులనుండి నే ననుభవించే సంఘర్షణ యీ పెద్ద ఉత్తరంలో తెలియ జేయడమే ఒక ముఖ్యోద్దేశ్యంగా పెట్టుకుని రాస్తున్నాను ఒకటి రెండు ఉత్తరాల్లో పసుంధర గురించి రాశాను ఇప్పుడు గూడా ఆవిడ గురించే రాస్తాన్నాను

పసుంధరతో పరిచయమైన మొదటి క్షణం ఆవిడ గురించి నేనేమీ అనుకోలేదు అందునా ఆ పరిచయం చిట్టివ్వారా

అయిందేమో మరీ చులకన భావం కలిగింది తోచితోచక చిట్టి ఎవర్నో పరిచయం చేస్తే ఆవిడ నో ముఖ్యమైన స్నేహితురాలుగా భావించడ మేమిటి మరీను అని కూడా అనుకున్నాను చిట్టి నాకో చిన్న ప్రాబ్లీమ్ ని ప్రసాదించింది

నేను ఆ దారి న వెళ్లడం ఆలస్యం, వసుంధరా వాళ్ళింట్లో వుండి నన్ను పిలిచేది చిట్టి చిట్టి ఎక్కనే ఆవిడ నుంచు నుండేది చిట్టి పిలిస్తే వెళ్లకపోదును గాని, ఆవిడ చూస్తూండగా నా దారి న్నే పోతే ఏం జాబుంటుందని చెప్పి వెళ్లక తప్పేదికాదు ఆవిడ కాఫీ తెచ్చి నా కివ్వడం, ఇష్టం లేకపోయినా సభ్యత కోసం రెండుమూడు ముక్కలు మాటాడి రావడం రివాజై పోయింది

ఒక పెళ్ళి యిన అడపిల్లతో నాలాటి బ్రహ్మచారి స్నేహం చెయ్యడం మాచుట్టువక్కల వాళ్ల కేకాదు నీకూ విడ్డూరంగా వుంటుంది అపార్థం చేసుకోడానికి అవకాశం కూడా వున్నది అవుతే— ఎదుటపడి ఒక్కళ్లు ఒక్క మాయైనా అనలేదు యింతవరకూ అలా అని నేను లోకానికి భయపడటం లేదనికాదు— ఇదంతా ఆవిడకు చెబితే నవ్వి నన్ను గేళి చెయ్యగలదన్న భయం గూడా వున్నది ఆ మనిషీ అలాటిదేను ఆవిడ దేన్నీ లెక్క చెయ్యనట్టు మాటాడుతుంది ఎల్ల మూ పుల్లమ్మల గురించి చక్కటి

సైటైర్స్ చెప్తుంటుంది మొదట్లో యీ లక్షణాలు గ్రహించలేకపోయాను

ఆవిడ చక్కటి మనిషేకాదు చక్కగా మాటాడగల నేర్పూ వున్నది ఆవిడ కున్న అభిప్రాయాలు కుండబద్దలు కొట్టి నట్టు చెప్పేస్తుంది తార్కాణంగా యీ క్రింద ఒకనాటి మా సంభాషణ రాస్తాను చదివి నీ అభిప్రాయం వ్రాయు

ఒక రోజు—ఆవిడే స్వయంగా పిలిచింది అలా పిలవటం ఇది మొదటి సారి ఆవిడతో చిట్టి లేకపోవడం గూడా మొదటిసారేను వెళ్లక తప్పిందికాదు కాసేపు ఏవో విషయాలు మాటాడు కున్నాం తర్వాత అన్నది

“మితో ఒక చిన్న కథ చెప్పాలని చాలా కాలం నుండీ వుంది సమయం రాక చెప్ప లేదు ఇప్పుడు చెప్ప మంటారా” చివర్ని తేలిగ్గా నవ్వుతూ అడిగింది నా యిష్టాన్ని ప్రకటించక మునుపే ఆవిడ చెప్పడం ప్రారంభించింది

“కాలేజీలో నాకో స్నేహితురాలుండేది ఇందిర దాని పేరు ఆ పిల్ల వేళ్ళకులంలో పుట్టిన వృత్తికి దూరంగా సభ్యతా ప్రపంచాన్ని అంటిపెట్టుకుని వుండేది ఇందిర ద్వారా నాకు కుసుమ పరిచయమయ్యింది కుసుమ ఇందిరకు చెల్లెలు వర సవుతుందట ఆర్థిక దుస్థితి వల్ల ఆ అమ్మాయి వృత్తికి వప్పుకోక తప్పిందికాదు నరకిం అనుభవిస్తో వెలుగుకోసం వెంపల్లాడే కుసుమని



“సునోవ్యాధి కాదు డాక్టరుగాగూ ! ప్రేమవ్యాధి చూడండి !”

ఒకతను మోసగించాడు పెళ్లి చేసుకుని మనం నవజీవనం ప్రారంభిద్దామూ ఎన్నాళ్ళని ఈనరకం అనుభవిస్తావు ససారం. భర్త, పిల్లలూ, సౌఖ్యమూ ఇవంటే నీకూ యింట్లంకావా అంగీకారమైతే నా వెంటరా, స్వర్గం చూపిస్తానూ అని మాయ మాటలు చెప్పి వప్పించాడు అతను దేవుడని భావించి, వెలుగు దొరికి నందుకు సంతోషించి, అతనితో మరో వూరికి వెళ్లిపోయింది ఇప్పుడు ఆ అమ్మాయి పరిస్థితి చాలా అద్భుతంగా తయారయ్యింది అతను మోసగాడని తెలుసుకుంది కుసుమ ‘సంపాదన’ ద్వారానైనా బ్రతకాలని ఆ నీచుడు ఆశిస్తున్నాట్ట ఒక సాలెగూడునుంచి తప్పుకుని మరో సాలెగూడులో యిరుక్కుంది కుసుమ ఆ వల నుంచి తప్పుకోడానికి

ప్రయత్నాలు చేస్తోంది అయితే-బయటి కొచ్చిన తర్వాత తనని అదరించేందుకు మనుషులున్నారో లేదో వన్న దిగులు గూడా ఆమెను వెంటాడుతూనేవున్నది కుసుమకి మంచిరోజులొస్తాయంటారా..”

చెప్పొద్దూ-కుసుమ పట్ల నాకు సానుభూతి కలిగిన మాట వాస్తవం నేను చెప్పిన జవాబేమిటో తెలుసా ఆవృత్తికి అలాటి మనుషులకీ దూరంగా వుండి జీవించేందుకు ఏదైనా కుటీర పరిశ్రమ గాని మరోటిగాని పెట్టుకోమన్నాను ఈ మాట విని వసుంధర నవ్వింది

“కుసుమకి కావలసింది జీవనోపాధికి ఉపాయం కాదు జీవితానికి ఒక అర్థం, ఒక తీపిదనం” అన్నది వసుంధర

జవాబు చెప్పలేదు నేను



“పోనీ మీ దృష్టిలో అలాటి పతి తను ఆదరించి ఆమె కొరుకున్న జీవితాన్ని ప్రసాదించగల యువకులెవరైనా వుంటే చెప్తారా?”

దానికి జవాబు చెప్పలేదు. నేను

“పర్వాలేదు, బాగా ఆలోచించే సమాధానం చెప్పండి” అన్నదామె నెమ్మదిగా ఇంటికి వచ్చి ఆరాత్రంతా ఆలోచించాను బహుశా ఆవిడ నన్ను దేకంచే ఈ ప్రశ్న అడగలేదుగదా అని అనుమానం కలిగింది ఒకవేళ అదే నిజమై అడిగినట్లుంటే నా జవాబు ఎలా వుండాలి? ఇదీ తెలీదు-కాదు-చెప్పలేక పోతున్నాను నీ కేమైనా తోస్తే జవాబు రాయి లేదా-ఒకసారి యిక్కడికిరా సెలవు మరి

-విశ్వనాథం

ఒక మాటు వాడి దగ్గరకి వెళ్ళితేనే బావుంటుందనిపించింది పైగా ఆపూళ్ళో చక్క-బెట్టుకోవలసిన పనులు గూడా వున్నాయి నాలుగు రోజులు సెలవు పెట్టి రై లెక్కాను

వాడి రూముకి తాళం వేసి వున్నది, పక్కవాటా తలుపులు గూడా మూసి వున్నాయి ఏంతోచలేదు అలా అక్కడే నుంచుని వసుంధరా వాళ్ళింటి వైపు చూస్తున్నాను

“మామా” అని చిన్నగా పిలుపు వినిపించింది ఉలిక్కిపడి తిరిగి చూశేను

ఎవరూ కనుపించలేదు మళ్ళా ‘మామా’ అని వినిపించింది చూశాను

కిటికీ ఊచలు పట్టుకొని, తల బయటకు పెట్టడానికి అవస్థ పడుతూ, పిలుస్తోంది చిట్టి అస్థితిలో చిట్టిని చూడగానే నవ్వు పుట్టుకొచ్చింది గబగబా కిటికీ దగ్గరకు వెళ్లి నిలబడ్డాను

“మామ లేదు స్టేషను కెళ్లాడు ఇప్పుడే వస్తాడు నేను బయటకు రాకూడదు అమ్మతంతుంది నువ్వు ఇక్కడే వుండు ఎక్కడికీ వెళ్ళొద్దు ఏం ,” అంటూ గబగబా సాధ్యమైనంత మెల్లిగా చెప్పింది చిట్టి

చిట్టి ఇంట్లో కాలంచదని నాకు తెలుసు అలాటిది బయటకొస్తేవాళ్ళమ్మ కొడుతుందని చెప్తూ దేవిటీ

“ఎవరే అది?” చిట్టితల్లి గొంతు వినిపించింది

“రావుమామ విస్సుమామకోసం వచ్చాట్టా”

“అతను లేడని చెప్పు ముందు ఆ కిటికీ దిగి యిలారా అక్కడ నీకేం ప ననలు ఊత వ్వరగారా” కాస్త బిగ్గరగా అన్నదావిడ

చిట్టి నా వైపు జాలిగా ఓమాటు చూచి కిటికీ దిగేసి వెళ్లి పోయింది లోపల ఏదో అస్పష్టంగా మాటలు విని పిస్తున్నాయి మధ్య మధ్య చిట్టి మారాము వినిపిస్తునేవుంది ఆ తల్లిచిట్టిని కొట్టింది కాబోలు—ఏడుస్తోంది

“నోరుమాయ పెద్దదాని వయ్యావు  
అరెండాలా ” గట్టిగా కసురుకుంది  
తల్లి నా కేం తోచడం లేదు అంతా  
అయోమయంగా వున్నది మళ్లా ఓ  
మాటు వీధివైపు చూశాను విశ్వనాథం  
వస్తున్నాడు తల వంచుకుని. అతన్ని  
చూస్తూనే ఏదో కీడు శంకించాను

వచ్చాడు నన్ను నివృతూ పలుక  
రించి తలుపు తీశాడు హోల్టాలు పరచి  
కూర్చోమనిచెప్పి తనూ కూర్చున్నాడు

“ఉత్తరం చదివి వచ్చావా?”

“అవును ”

“వసుంధర లేదు వెళ్లిపోయింది ”

‘ అంచే? ’ ఆశ్చర్యమని పించింది  
అతని మాటలు వివగానే

“అవిడను యీ వీధి నాళ్లంతా చిత్రి  
హింస చేశారు మాటలకు జంకే మనిషి

కాకపోయినా నా క్షేమాన్ని ఆశించి వెళ్లి  
పోయింది.”

ఉలిక్కి పడ్డాను వాడు ఏమిటి  
మాటాడుతున్నాడో అర్థంకావడంలేదు  
వాడి కనుకొనల నీరు నిండుకోవడం  
చూచి గతుక్కుమన్నాను ఇది మరీ  
విరుద్ధ మనిపించింది

‘ కుసుమంటే ఎవరో కాదు—  
వసుంధరే. తనగురించి తిన్నగా చెప్పు  
కోవడం యిష్టంలేక కథలా చెప్పింది  
దురదృష్టవంతురాలు—నే వెళ్లేసరికి ఆమె  
ఎక్కిన రైలు కదిలింది బహుశా మళ్లీ  
నాకు కనిపించదు కాబోలు ” అన్నాడు  
గాద్దికంగా

అవుతే వసుంధరను—కాదు—  
కుసుమని పెళ్లిచేసుకోవడం వాడికిష్టమో  
కాదో స్పష్టంగా చెప్పలేదువాడు అప్పుడే  
గాడు ఇప్పటి వరకూను ★

వ్యర్థ వ్యయం మానండి  
విలాసాలకు స్వస్తి చెప్పండి  
జాతీయ రక్షణ కృషిని బలపర్చండి



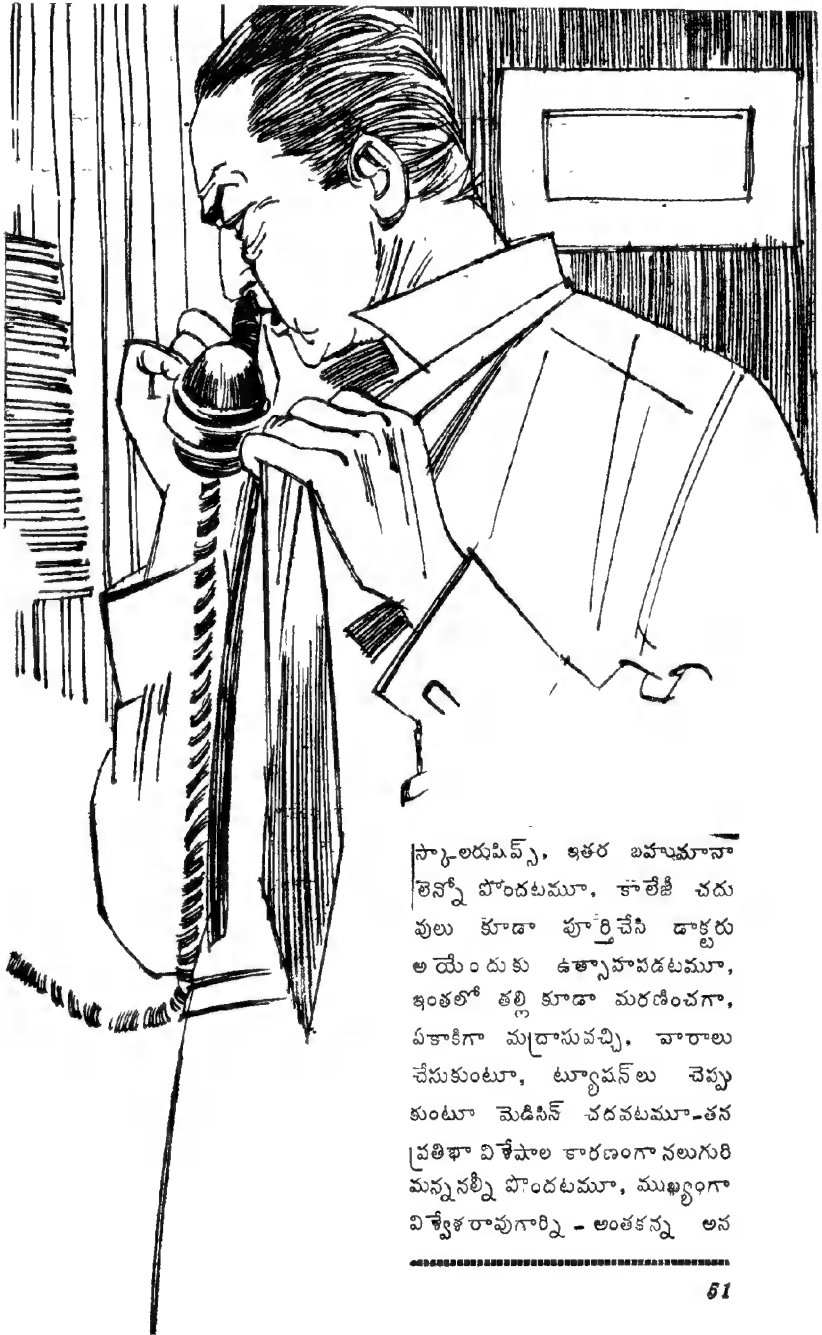
# మానవ సేవ

## ధనికొండు హనుమంతరావు

త్రీయని కలలుకన్న నిద్రనుంచి మెలకువ వచ్చింది - డాక్టర్ గోపాలానికి. ఇతే మంచం మీదినుంచి లేవబుద్ధి కాలేదు. గడియారం నాలుగు గంటలు కొట్టింది. ఇంకా గంటన్నర తైమున్నది. కనుక మరో అరగంట సేవన్నా తీయని ఆలోచనల్ని సాగించుకోవచ్చునుకున్నాడు డాక్టర్.

తన జీవితంలోని ముఖ్య ఘట్టాలన్నీ శరవేగంతో ఆయన బుర్రలో మెరుపులవలె మెరిసినవి :

బాల్యంలో తాను అనుభవించిన బీదరికమూ, తల్లి ఎన్నో కష్టాలుపడి చదువు చెప్పించటమూ, తాను తల్లి కష్టాన్ని వృధాకానీకుండా ఉత్తమ తరగతుల్లో పాఠ్యం కావటమూ,



స్కాల్డరింగ్స్, ఇతర బహుమానా  
లెన్నో పొందటమూ, కాలేజీ చదు  
వులు కూడా పూర్తిచేసి డాక్టరు  
అయ్యేందుకు ఉత్సాహపడటమూ,  
ఇంతలో తల్లి కూడా మరణించగా,  
ఏకాకిగా మద్రాసువచ్చి, వారాలు  
చేసుకుంటూ, ట్యూషన్లు చెప్ప  
కుంటూ మెడిసిన్ చదవటమూ-తన  
ప్రతిభా విశేషాల కారణంగా నలుగురి  
మన్ననల్ని పొందటమూ, ముఖ్యంగా  
విశ్వేశరావుగారిని - అంతకన్న అన

సూయాదేవి హృదయాన్ని దోచెయ్య గలగటమూ, ఏకైక పుత్రికను కాదన త్తే, శ్వేత్యరరావుగారు అనసూయా దేవినిచ్చి తనకు పెళ్ళి చేయటమూ, ఆ దెబ్బతో తన పని తంతే గారెల బుట్టలో పడ్డట్టు కావటమూ, తన జీవిత చక్రమే సానుకూలంగా తిరగ నారంభించటంతో, ఐశ్వర్యవంతు డైన మామగారి సహాయ సంపన్న తతో కేనడాకువెళ్ళి హృద్రోగ నిపు ణుడు కావటమూ, ఆ తరువాత స్వంత ప్రాక్టీస్ పెట్టటంవల్ల కొద్ది మందికే తాను సేవ చేయగలుగు తాననే ఉద్దేశ్యం అడ్డురాగా, అత్యధిక సంఖ్యాకులకు తాను సేవచేయాలనే కుతూహలం వెన్నాడగా జనరల్ హాస్పిటల్లో హృద్రోగ నిపుణుడుగా జేరటమూ జరిగింది.

ఎంత మంది బీద ప్రజలను తాను మృత్యుగహ్వరంలోంచి తప్పించాడో తలుచుకుంటేనే తన జన్మ పాపన మైనట్లు, మైమరిపించే విధంగా శరీరం పులిక లెత్తుతుంది. డబ్బు ప్రస్తావన లేకుండా మానవసేవే పరమ లక్ష్యంగా వృత్తి ధర్మాన్ని స్వీకరించాడు. ఐతే తానుకూడా ధన సంపాదన చేసి తీరాలని నలుగురూ అనటమూ, తాను కూడా నమ్మటమూ జరగటంలో, ఉదయం రెండు గంటలసేపు ఇంటి దగ్గర కన్యోలేషన్ ఏర్పాటుచేశాడు.

మొదట్లో ఐదు రూపాయిలతో ఆరంభమై ఇప్పుడది యాభై రూపాయి లైంది. లక్షలు గడించిన తనకు ఇప్పుడా ధనాపేక్ష 'కూడా లేదు. ఐనప్పటికీ రోగుల సంఖ్య ఐదు రూపాయిల నాడు ఎలా ఉన్నదో, యాభై రూపాయిలనాడూ అలాగే ఉన్నది. ఒక్కోనాడు విసుగుపుట్టి అనేక మంది రోగుల్ని మర్నాడు రమ్మని చెప్పటం, ఆ మర్నాడూ తాను చూడలేనన్ని కేసులు కాచుకొనికూర్చోవటం జరుగు తూనే ఉన్నది.

స్వేపలిష్టగా తన పేరు ప్రఖ్యా తులు దేశపు నలుమూలలా అలము కున్నవి. దూర తీరాలనుంచి లక్షాధి కారులు వచ్చి, చికిత్సపొంది పెద్దపెద్ద మొత్తాలు ముట్టజెప్పిపోతూనే ఉన్నారు. ఈ విధంగా తాను కలిలో కూడా ఊహించలేనంత డబ్బు సంపా దించాడు.

ఇక దాంపత్య జీవితము - మూడు కాయలు ఆరుపూవులుగా ఉన్నది. అసలు ఇల్లాలి రాకతోనే అదృష్ట దేవత కూడా తనను వరించటం జరిగింది. అందుకనే అనసూయాదేవి (అసలు పేరు అనసూయే ఐనా 'దేవి' తాను జేర్చాడు) అంటే తనకు పంచ ప్రాణాలూను.

—ఆ తలపుల ప్రవాహానికి ఆనకట్ట వలె తెలిఫోన్ గణగణమన్నది. తెలి

ఫోన్ వై వై నా. చూడకుండానే గోపాలం ఎంతో చికాకుపడ్డాడు. అదేమీ గమనించకుండా టెలిఫోన్ మోగుతూనే ఉన్నది. ఐనప్పటికీ గోపాలం లేచివెళ్ళి టెలిఫోన్ ను ఎత్తలేదు.

కొట్టుకు కొట్టుకు అదే ఆగిపోతుందనుకున్నాడు గోపాలం. కాని అది ఘోషపెడుతూనే ఉన్నది.

అనసూయాదేవి వచ్చి టెలిఫోన్ ఎత్తింది. కాస్త విని “లైన్ లో ఉండండి—” అన్నది.

అప్పటికి గోపాలం చిరాకుగా కళ్లు తెరిచాడు.

“ఏరోడ్రోమ్ నుంచి—” అని అనసూయాదేవి టెలిఫోన్ ను తన భర్త చేతికి ఇచ్చింది.

“హలో!” అన్నాడు డాక్టర్ గోపాలం చిరాకు ధ్వనించే కంఠ స్వరంతో.

“డాక్టర్ గారేనా మాట్లాడేది?”

“ఔను. డాక్టర్ గోపాలం, హార్ట్ సెప్టెలిస్ట్” అచిరాకును రెట్టించాడు.

“నేను ఏరోడ్రోమ్ నుంచి మాట్లాడుతున్నాను సార్. ఫిప్ స్టూర్లవర్త్ ను. బొంబాయి నుంచి వస్తున్న విమానంలో ఒక పాసింజర్ కు హార్ట్ ఎటాక్ వచ్చిందని, ఏరోడ్రోమ్ దగ్గర హార్ట్ సెప్టెలిస్టును సిద్ధంగా ఉంచమనీ వైర్ లెస్ మెసేజ్ వచ్చింది.

విమానం మరో గంట, గంటంపావుకు వస్తుంది. కనుక మీరు దయచేసి ఇక్కడికి రావాలని కోరుతున్నాను—”

డాక్టర్ గోపాలానికి చాలా చిరాకు వేసింది. ఈ రోగాలకు ఆదివారా లేమిటి, సోమవారాలేమిటి—రాత్రి లేమిటి, పగళ్లేమిటి? తనను కాస్త విశ్రాంతి తీసుకోసీవుగదా! ఇన్ని వేలమంది గుండె జబ్బులకు చికిత్సచేసే తన గుండె ఎలా తయారవుతుందో నన్న సానుభూతన్నా ఉన్నదా పిళ్లకు? ఎవడో విమాన ప్రయాణికునికి హార్ట్ ఎటాక్ వస్తే పిలుపు తనకేనా? టెలిఫోన్ డై రెక్టరీమాని పిలిచి ఉంటారు. మొదట్లో రోగులమీద ఉండే జాలి, దయా ఇప్పుడు, యీ వయస్సులో లేవు. అంతా రోటీన్-డైనందిన కార్యక్రమంగా సాగిపోతూన్నది. వృత్తిమీద శ్రద్ధ కూడా పూర్వమంత లేదు.

“నాకు వేరే పని ఉన్నది. ఇంకెవరన్నా పిలవండి—” అని కాస్త మృదువుగానే చెప్పాడు డాక్టర్ గోపాలం.

“మీకన్న ప్రముఖులులేరు. అవతల ఒక మానవప్రాణం డాక్టర్!”

డాక్టర్ గోపాలానికి చద్రుమన్నది. డాక్టర్ గా తన బాధ్యతను గూర్చిన పౌచ్ఛరిక ఏమిటి? తాను ఎన్నిజైల మానవ ప్రాణాలను ఇంతకుముందు

రక్షించలేదు కనుక ! ఒకవేళ యీ మానవ ప్రాణిని రక్షించలేకుంటే మాత్రం వచ్చిపడే ప్రమాదమేమిటి ? అవకీర్తి ఏమిటి ? నష్టమేమిటి ?

“అయ్యా, నేను ఆలిండియా డాక్టర్స్ కాన్ఫరెన్స్కు వెళ్ళితిరాని. ఆదివారంనాడు కూడా కాస్త ఊపిరి పీల్చుకోవాలి. మీరు చెప్పేది అంశ సీరియస్ కేసీ ఐతే, నేను వచ్చి చేసేది ఏమీ ఉండదు. కాకుంటే రేపు ఉదయందాకా ఎలాగూ రోగి బతికి ఉంటాడు కనుక, రేపు చూసుకుంటాను....”

“డాక్టర్ ! మీరు — ”

“విసండి-నాకు టైమ్ లేదు. మీరు జనరల్ హాస్పిటల్ కు ఫోన్ చేసి ఏంబులెన్స్ తెప్పించుకోండి. అక్కడ, వాళ్ళు చూస్తారు—” అని ఇక యీ సంభాషణను పొడిగించేందుకు ఇష్టంలేక ఫోన్ పెట్టేశాడు డాక్టర్ గోపాలం.

—గదిలో ప్రశాంతత ఏర్పడ్డంతో గోపాలం తిరిగి తన తలపుల తాలూకు తెగిన కొనను అందుకున్నాడు !

జీవితం తన కిప్పుడు వడ్డించిన విస్తరి. స్వయం ప్రతిభా విశేషాలకు తోడుగా ‘కలిసిరావటం’ కూడా జరిగింది. సంసారసౌఖ్యం పరాకాష్ఠ నందుకుంది. కలిగింది ఒక్కడే కొడు కైవా-రవ్వలాటివాడు-మాధవరావు. 20 ఏళ్ళ వయసులోనే లండన్ లో

యం. డి., చదువుకు వెళ్ళాడు. తన తదనంతరం తనంత గొప్ప హార్ట్ సైపెరిస్టు అవుతాడనేందుకు ఎలాటి సందేహమూలేదు.

ఇవాళ ఐదున్నరకు ఆలిండియా డాక్టర్స్ కాన్ఫరెన్స్ లో తాను ‘మానవసేవ’ను గూర్చి అనర్గళంగా మాట్లాడబోతున్నాడు. రాత్రి చాలా సేపు మేలుకొని కూర్చిన ఆడిముత్యాల్లాటి వాక్యాలు ఆ ఉపన్యాసంలో ఎన్నో దొర్లినవి. వాటిల్లో కొన్నిటిని డాక్టర్ జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు.

“నీవెంత సుఖపడుతున్నావనికాదు నీ చుట్టూ ఉన్న జనావళిని ఎంత సుఖ పెట్టావనేదే ముఖ్యం !

‘ఎంత మందిని మృత్యు గహ్వరం నుంచి రక్షించావో, రక్షించాలని కంకణం కట్టుకున్నావో, అదే నీ జన్మ సాఫల్యత !

‘మానవని విలువను డాక్టర్ వృత్తిలోకన్న మిన్నగా చూపేది మరొకటిలేదు, డాక్టర్ ప్రాణదాన అనేదాన్ని ఏమరిచివుండకు. ఎప్పుడు, ఎక్కడ, ఏవిధంగా ఆపత్సమయం అనన్నయోతుందో, నడుంకట్టుకొని కార్యరంగంలోకి దూకి, మృత్యు వుతో పోరాడి వీరుడివనిపించుకో.

‘మానవసేవే మాధవసేవ అనేవిషయాన్ని గాఢ నిద్రలో కూడా మరిచి పోకు. ఏ తరగతికి చెందినవాడైనప్ప



“నాకు వకీలు లేడు. నన్ను నేనే డిఫెండు చేసుకుంటాను.”

టికీ మానవుడు ఒక్కడే! వాడి సేవకు ఎప్పుడూ సందేహించకు. నిండు మనసుతో నీవిద్యాకౌశలాన్ని ప్రదర్శించు. ప్రాణ రక్షణకు మించిన పవిత్రకార్యం మరొకటి యీ ప్రపంచంలో లేదు. నీ శ్రమ నంతటినీ మానవాభ్యుదయానికే అంకితం చెయ్యి—’

ఇలాటి మెరికల్లాటి వాక్యాలను తలుచుకుంటుంటే డాక్టర్ గోపాలానికి ఒళ్ళు జలదరించింది.

గడియారం అరగంట గడిచి పోయిందని హెచ్చరించింది.

“మిటింగేదో ఉన్నదన్నారు!” అని భార్య కూడా చేసిన హెచ్చరిక

రికతో, ఎంతో ఉత్సాహంగా, గోపాలం వక్కమించి లేచాడు.

త్వరతరగా బాత్ రూమ్ వైపు దారి తీశాడు.

గోరువెచ్చని నీరు ఒంటిమీద పోసుకుంటూంటే నిద్ర తాలూకు బడలికంతా మాయమై హాయిహాయి అనిపించింది. విదేశాల్లో తయారైన సబ్బు పరిమళం అవ్లదకరంగా ఉన్నది. జీవితంలో తనంత హాయిగా ఉండే వారెవరైనా ఉన్నారా?

తన గదిలో మళ్ళీ టెలిఫోన్ మోగుతోంది. రుచికరమైన భోజనం చేస్తుంటే సుమధ్యలో ఫలుగుకాయ



వంటికింద పడ్డట్లుందది ! అధునాతన ప్రపంచంలో తెలిఫోన్ ను చూసి మానవుడు మురిసిపోతుంటాడు ; కాని ఒకో సమయంలో ఎంత ప్రశాంతతను అది భంగపరుస్తూంటుందో !

భార్య ఏదో మాట్లాడి ఉంటుందని అనుకున్నాడు గోపాలం. తొందర పడకుండా హాయిగా స్నానంచేసి, డ్రెస్ చేసుకొని గదిలోకి వచ్చాడు.

“ఆ ఏరోడ్రోమ్ నుంచి మళ్ళీ పిలిచారు—” అంది భార్య.

“నేను వచ్చేందుకు వీల్లేదని చెప్పినా వాళ్ళకి బుద్ధిలేదు.” అన్నాడు డాక్టర్ గోపాలం.

“మీరు వచ్చి మాట్లాడతారని చెప్పాను.” తన బాధ్యతను వదిలించుకున్న దామె.

చిరాకుగా ఉన్న భార్య మీది గౌరవంచేత, అనురాగంవల్ల డాక్టర్ గోపాలం తెలిఫోన్ తిప్పాడు.

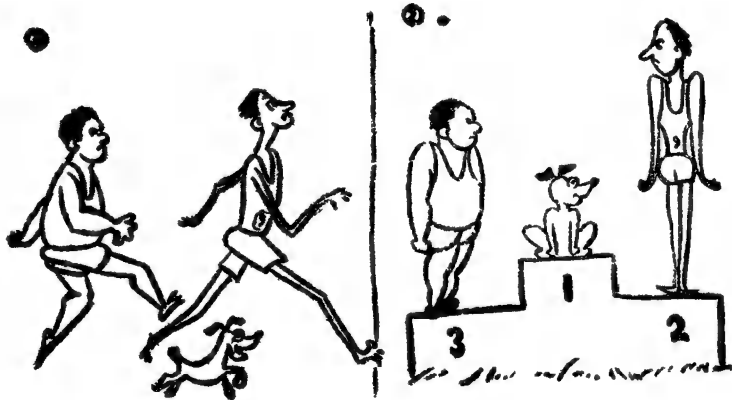
“నేను డాక్టర్ గోపాలాన్ని మాట్లాడుతున్నాను. ఇంతకుముందే నేను రాలేనని తమకు విన్నవించుకున్నాను. మాటిమాటికీ ఫోన్ చేసి...”

“డాక్టర్ గారూ ! ఒక్క మనవి వినండి. తమ ఆదేశానుసారం ఇతర డాక్టర్లకు ఫోన్ చేశాను. ఎవరికి వారు ఆలిండియా మెడికల్ కాన్ఫరెన్స్ కు పేళ్ళాలనే అన్నారు. అందులోనూ

ఇది హోర్ట్ ఎటాక్ కేసు. ఎంత ప్రమాదకరమైనదో, వెను వెంటనే హోర్ట్ సెప్టలిస్టు చూడకుంటే ఫమాతుందో నేను వేరుగా చెప్పకల్గేదు.... ఆ వచ్చే రోగి ఎవరో, ఎక్కడివాడో కూడా మాకు తెలియదు. సూ బంధువు, స్నేహితుడుకాదు సరికదా - చివరకు పరిచయస్థుడు కూడా కాదు. ముక్తా మొహమూ తెలియని ఆ మానవుణ్ణి రక్షించేందుకు మేము ప్రయాసపడుతున్నాము. బాధ్యతగా భావించి—”

మధ్యలోనే డాక్టర్ చిరాకుతో అన్నాడు. “మిస్టర్ ! ఆ మాత్రం బాధ్యతలు మీ కొక్కరికే తెలుసనీ, మాకు తెలియవనీ మీరు పొరబడు తూన్నట్లు తెలుస్తోంది. అహోరాత్రులు మేమెంత కష్టపడి మానవసేవ చేస్తున్నామో బహుశా మీకు తెలియదనుకుంటాను. ‘మానవసేవ’ అంటే ఏమిటో, యీ వృత్తిలో ఉన్నవారు ఎంత మానవసేవ చేస్తున్నారో మొదలైన విషయాలు ఇవాళ కాన్ఫరెన్సులో మాట్లాడుతాము. తీరిక ఉంటే మీరూ రండి, లేదా రేపు పేపర్ లో చదువుకోండి. నాకు లైం ఐంది—వెళ్ళాలి—”

అని తెలిఫోన్ పెట్టేసి డాక్టర్ గోపాలం ఆవరాబాదరాతన కారు దగ్గరికి పరుగెత్తాడు.



2

కాన్ఫరెన్స్ కళకళలాడుతూ ఉన్నది. దేశంలోని వివిధ ప్రాంతాల నుంచి ప్రత్యేక వైపుణ్యాలున్న డాక్టర్లు, విఖ్యాతులైన వారు ఎందరో వచ్చి ఉన్నారు. చిన్నచిన్న డాక్టర్లు తాము కూడా ఎప్పటికైనా ఆ గొప్ప వారి స్థాయిని అందుకుంటామా అనే అనుమానంతోనూ, ఆ ఘనము మాట్లాడే పసిడి పలుకుల్ని విని జీర్ణించు కోవాలనే కుతూహలంతోనూ వేచి ఉన్నారు.

‘మానవసేవ’ అనే విషయమీద ఒకరిని మించి మరొకరు మాట్లాడుతున్నారు. డాక్టర్ గోపాలం కూడా రాత్రి తయారుచేసుకున్న ఉపన్యాసాన్ని గంభీర ధోరణిలో చదివేశాడు. అనేకసార్లు సఖికుల కరతాళ ధ్వనుల కారణంగా ఉపన్యాసాన్ని కొద్ది షరాలపాటు ఆపుకోవలసి వచ్చింది.

తాను ఆశించిన దానికన్న ఎక్కువ ఎఫెక్ట్ వచ్చినందుకు డాక్టర్ గోపాలం ఉబ్బిపోయాడు. కీర్తితో ఎంతో బరువెక్కిన ఆయన శరీరం కుంగి పొయ్యేందుకు మారుగా ఎంతో తేలికై గాలిలో తేలియాడుతున్నట్లు తోచింది.

ఆ తరువాత మాట్లాడిన వారు డాక్టర్ గోపాలం ఉపన్యాసాన్ని శ్లాఘించటంలోనూ, అధునాతన పద్ధతుల్లో ఆయన హృద్రోగులకు చేసే చికిత్సా విధానాన్ని పొగడటంలోనూ నిమగ్నులయ్యారు.

ఉపన్యాసాలు ఇంకా సాగుతూనే ఉన్నవి. ఎవరో వచ్చి గోపాలం చెవి దగ్గరకు వొంగి “మిమ్ము ఎవరో తెలి ఫోన్లో పిలుస్తున్నారు సార్!” అన్నాడు.

వాడే — ఏరోడ్రోమ్ నుంచి తనను రమ్మని వేధించుకు తింటూన్నవాడే

ననే అనుమానం కలగటంతో డాక్టర్ గోపాలానికి అరికాలిమంట నెత్తి కెక్కింది. ఎలాగో తమాయించుకొని “ఇప్పుడు ఇక్కణ్ణుంచి కదిలేందుకు వీలేదని చెప్పు” అన్నా డాయన. ఆ వచ్చిన వాడు వెళ్ళిపోయాడు.

సభంతా నిశ్శబ్దంగా ఆయా ఉప వ్యాసాలను వింటూ, మానవ సేవ తాలూకు పరమార్థాన్నీ, సారాన్నీ నరసరానికి పట్టించుకుంటోంది.

పావుగంట గడిచాక మళ్ళీ ఎవరో వచ్చి గోపాలం చెవి కొరికారు: “మీ ఇంటి దగ్గర్నుంచి పిలుస్తున్నారు సార్!” అని

ఈసారి చిరాకు పడకుండా నే డాక్టర్ గోపాలం లేచి వెళ్లాడు. అవతలినుంచి అనసూయా చేవి మాట్లాడుతోంది: ఆమె కంఠస్వరం వాణికిపోతోంది, గొప్ప పాక్ తగిలిన వ్యక్తి, మాట్లాడక తప్పనప్పుడు ఏవిధంగా మాటలు కూడ బలుక్కుంటుందో ఎంతో అనుభవమున్న డాక్టర్ గోపాలం ఊహించకపోలేదు.

“పరోడ్రోమ్ నుంచి కబురండీ.. మన మాధవుడు హార్ట్ ఎటాక్ తో బోంబే హేన్ నుంచి దిగి గంట మైగా అయిందట..”

“ఎవరూ? మాధవుడా? వాడు లండన్ వెళ్ళాడుగా! బాంబే నుంచి రావటమేమిటి?” డాక్టర్

గోపాలానికి అంతా అయోమయంగా ఉన్నది.

“మీరు వెళ్ళాక కేబిల్ వొకటి వచ్చింది. నేనప్పుడు అది విప్పలేదు. పారిస్ లో హార్ట్ ఎటాక్ రావటంతో- ఎవరెంత చెప్పినా వినక, మాధవుడు తిరుగు ప్రయాణం చేస్తున్నట్లుగా కేబిల్ లో ఉంది!”

ఇక మాట్లాడి కాలయాపనచేయటం ఎంత మౌధ్యమో డాక్టర్ గోపాలానికి అర్థమయింది.

“ఇప్పుడే వస్తున్నాను..” అని తెలి ఫోన్ పెట్టేసి డాక్టర్ గోపాలం ఆఘమేఘాలమీద ఇంటికి బయలు దేరాడు.

తన భార్య మొహంలో కత్తిచేటు కూడా నెత్తురుచుక్క ఉన్నట్లు తోచ లేదు గోపాలానికి. హడావిడిగా ఏమ రైన్నీ బాగ్ సర్దుకున్నాడు.

“పరోడ్రోమ్ కు ఫోన్ చేశాను..” అన్నది అనసూయాచేవి. “ఎంతమంది డాక్టర్లకు ఫోన్ చేసినా ఒక్కరూ రాలే దట. సీరియస్ కేసేనని తాము అభి ప్రాయ పడుతున్నారట... యీ డాక్టర్ల గుండెలు ఎంత బండ ముండివో!”

భార్య మాటలు డాక్టర్ గోపాలానికి సరిగా అర్థం కావటంలేదు. కాని చివరకు ఆమె అన్న మాటలు మాత్రం హృదయపు లోతుల్లో



“ఒరేయి కిష్టాయ్, నీ భార్య చచ్చిపోయిందిరా?”

“అలాగా! అయితే యింకా రెండు సుంతలు వెయ్యి, దుఃఖం మర్చిపోతాను.”

ఘాటుగా నాటుకున్నవి. ఆమె పొర బడినట్లు తేలిగ్గా తెలుస్తోంది. ఎంచు కంటే-ఆమె అన్నట్లు డాక్టర్ల గుండెలు మొండిబండలే ఐన పడుంలో తన హృదయం ఇప్పుడిలా నీరైపోతూ, తనను నిలవనీకుండా చేస్తుందా?

భార్య సమేతంగా డాక్టర్ గోపాలం అరవైమైళ్ళ స్పీడుతో ఏరోడ్రోప్ వైపు కారు పోనిచ్చాడు.

### 3

డాక్టర్ గోపాలం నిద్రమేల్చాని సూర్యోదయాన్ని చూశాడనటంకన్న మేలుకొనేఉండి తన జీవితంలో మొట్ట మొదటిసారి సూర్యోదయాన్ని యీ నాడు చూశాడనటం సమంజసం.

తెల్లవారుజాముదాకా గుండె లవి సేట్లుగా దుఃఖించిన అనసూయాదేవి, కటిక నేలమీద తలకింద మెత్తని తల గడా అన్నా లేకుండానే సొమ్మ సిల్లింది. తన చేతుల్లోంచి అన్ని అవ కాశాలూ జారిపోగా జీవమున్న కట్టె వలె నిలబడి తన శూన్యదృక్పూర్తి దేనిమీదా కేంద్రీకరించలేని అశక్తు డయ్యాడు డాక్టర్ గోపాలం.

ఉదయపు వార్తాపత్రిక వచ్చింది. బంగళా చుట్టూ భరించలేని శోకం మూర్తిభవించి, గడ్డకట్టిపోయింది.

యదాలాపంగానే పత్రిక విప్పాడు డాక్టర్.

గత సాయంత్రం ‘మానవసేవ’ను గూర్చి తానిచ్చిన ఉపన్యాసం మకు

టాలతో ప్రచురించబడింది. అదంతా చదవవలసిన పనిలేదు; దాని మీద ఇంటరెస్టులేదు.

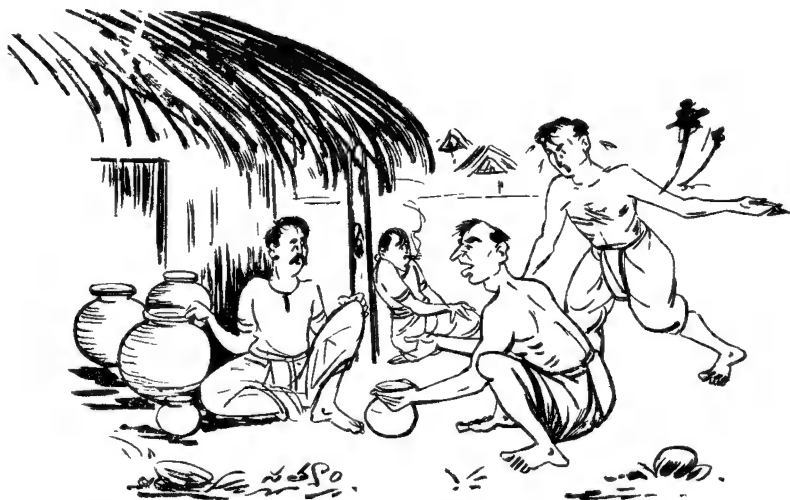
ఆకిందనేఉన్న వార్తకూడా తనకు కొత్తకాదు. సుప్రసిద్ధ హైద్రాబాద్ నిపుణుడైన డాక్టర్ గోపాలం పక్షేక పుత్రుడు మూధవరావు - సకాలంలో సరైన డాక్టర్ లభ్యపడని కారణంగా, హార్ట్ ఎటాక్ తో ఏరోడ్రోమ్ లో మరణించినందుకు పత్రిక పాఠు తమ సంతాపాన్ని తెలియజేశారు!

మానవసేవను గూర్చి తాను నిన్న చెప్పిన ఉపన్యాసంలోని అణిముత్యాల్లాటి వాక్యాలు, తాను మనసా వాచా నమ్మినవి ఎంత నిరర్థకమైనవో డాక్టర్ గోపాలానికి నిన్న ఏరోడ్రోమ్ లోనే తెలిసింది. ఇప్పుడు వాటిని ఖండిస్తూ తాను మరొక ఉపన్యాసం ఇవ్వవలసిన పనిలేదు. దేశంలో వార్తాపత్రికలు

చదివే వారందరూ ఖూడా వాటిని ఎంతో మెచ్చుకోవచ్చు. పిల్లలకు కాపీ పుస్తకాలకుగాను కొన్ని వాక్యాలను పరుకోనూవచ్చు. కాని ఆ మాటలన్నీ కూడా తన జీవితంలో అర్థవిహీనమై, నిస్తేజంగా, నిస్సారంగా - పనిలేనివాడు నిఘంటువులో నుంచి పరి, పర్చికూర్చిన పదజాలాల వలె నిస్ఫుర్యోజనం! అందుకనే ఆ వార్తాపత్రికను తునాతునకలుగా చింపిపారేశాడు—డాక్టర్ గోపాలం.

ఇప్పుడు నిజమైన 'మానవసేవ' ఏమిటో దాని రూపురేఖ తెలాటివో, ఆచరించవలసిన విధానా లేమిటో డాక్టర్ గోపాలానికి నసాళానికి అంటే ట్లుగా వంటబట్టింది తనలో తను సిగ్గు పడుతూ, కుంగిపోతూ పూలనున్న కుర్చీలో కూలబడి సకాలంలో మానవ సేవ చేయలేని తన అసమర్థతనుగూర్చి దుఃఖించసాగా డాయన. ★

రక్షణకు అప్పునివ్వండి  
రక్షణ డిపాజిటు పత్రాలలో  
మదుపు పెట్టండి.



“ఒరేయి కిష్టాయ్, నీ భార్య చచ్చిపోయిందిరా?”

“అలాగా! అయితే యింకా రెండు ముంతలు వెయ్యి, దుఃఖం మర్చిపోతాను.”

ఘాటుగా నాటుకున్నవి. ఆమె పొర బడినట్లు తేలిగ్గా తెలుస్తోంది. ఎంచుకంటే-ఆమె అన్నట్లు డాక్టర్ గుండెలు మొండిబండలే ఐన పక్షంలో తన హృదయం ఇప్పుడిలా నీరైపోతూ, తనను నిలవనీకుండా చేస్తుందా?

భార్య సమేతంగా డాక్టర్ గోపాలం అరవై మైళ్ళ స్పీడుతో ఏరోడ్రోప్ వైపు కారు పోనిచ్చాడు

### 3

డాక్టర్ గోపాలం నిద్రమేల్చిని సూర్యోదయాన్ని చూశాడనటంకన్న మేలుకొనేఉండి తన జీవితంలో మొట్టమొదటిసారి సూర్యోదయాన్ని యీనాడు చూశాడనటం సమంజసం.

తెల్లవారుజాముదాకా గుండె లవి సేట్లుగా దుఃఖించిన అనసూయాదేవి. కటిక నేలమీద తలకింద మెత్తని తలగడా అన్నా లేకుండానే సొమ్మ సిల్లింది. తన చేతుల్లోంచి అన్ని అవకాశాలూ జారిపోగా జీవమున్న కట్టెవలె నిలబడి తన శూన్యదృక్పథాన్ని దేనిమీదా కేంద్రీకరించలేని అశక్తుడయ్యాడు డాక్టర్ గోపాలం.

ఉదయపు వార్తాపత్రిక వచ్చింది. బంగళా చుట్టూ భరించలేని శోకం మూర్తిభవించి, గడ్డకట్టిపోయింది.

యదాలాపంగానే పత్రిక విప్పాడు డాక్టర్.

గత సాయంత్రం ‘మానవసేవ’ను గూర్చి తానిచ్చిన ఉపన్యాసం మకు

టాలతో ప్రచురించబడింది. అదంతా చదవవలసిన పనిలేదు; దాని మీద ఇంటరెస్టులేదు.

ఆకిందనే ఉన్న వార్తకూడా తనకు కొత్తకాదు. సుప్రసిద్ధ హృద్రోగ నిపుఁడుడైన డాక్టర్ గోపాలం పత్రిక పుత్రుడు మాధవరావు - సకాలంలో సరైన డాక్టర్ లభ్యపడని కారణంగా, హాస్పిటల్ తో ఏరోడ్రోమ్ లో మరణించినందుకు ప్రతీకపారు తమ సంతాపాన్ని తెలియజేశారు!

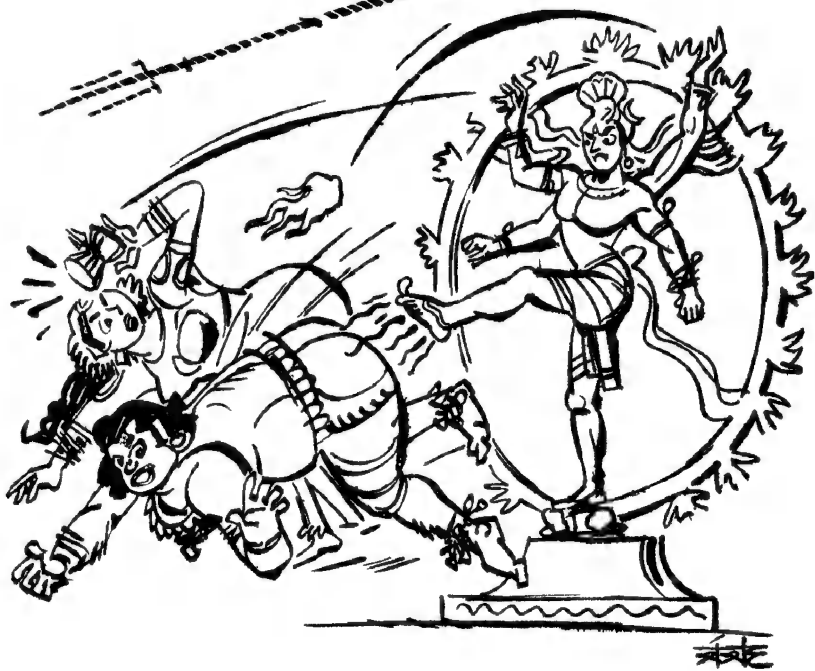
మానవ సేవను గూర్చి తాను నిన్న చెప్పిన ఉపన్యాసంలోని ఆచిముత్యాల్లాటి వాక్యాలు, తాను మనసా వాచా నమ్మినవి ఎంత నిరర్థకమైనరో డాక్టర్ గోపాలానికి నిన్న ఏరోడ్రోమ్ లోనే తెలిసింది. ఇప్పుడు వాటిని ఖండిస్తూ తాను మరొక ఉపన్యాసం ఇవ్వవలసిన పనిలేదు. దేశంలో వార్తాపత్రికలు

చదివే వారందరూ శూడా వాటిని ఎంతో మెచ్చుకోవచ్చు. పిల్లలకు కాపీ వున్న కాలకుగాను కొన్ని వాక్యాలను పరుకోనూనచ్చు. కాని ఆమాటలన్నీ కూడా తన జీవితంలో అర్థవిహీనమై, నిష్టేజంగా, నిస్సారంగా - పనిలేనివాడు నిఘంటువులో నుంచి పరి, పర్చి కూర్చిన పదజాలాల వలె నిష్ప్రయోజనం! అందుకనే ఆ వార్తాపత్రికను తునాతునకలుగా చింపి పారేశాడు—డాక్టర్ గోపాలం.

ఇప్పుడు నిజమైన 'మానవ సేవ' ఏమిటో దాని రూపురేఖ తెలాటివో, ఆచరించవలసిన విధానా లేమిటో డాక్టర్ గోపాలానికి నసాశానికి అంటే ట్లుగా వంటబట్టింది తనలో తను సిగ్గు పడుతూ, కుంగిపోతూ పూలనున్న కుర్చీలో కూలబడి సకాలంలో మానవ సేవ చేయలేని తన అసమర్థతను గూర్చి గుఃఖంచనాగా డాయన.



రక్షణకు అప్పునివ్వండి  
రక్షణ డిపాజిటు పత్రాలలో  
మదుపు పెట్టండి.





సీతప్ప కథలు



# అనుకుభయం

జి.వి.కంకరం

ఇంటికి వస్తూనే సీతప్ప ఎదుగులాటి

వార్త విన్నాడు—కాదు చదివాడు తలుపు కింది నందునుంచి లోపలికి తోసే శారు ఆఫీసువాళ్ళు రాసిన ఉత్తరం ఉత్తరం కూడా కాదు సర్క్యులర్ లాటిది మీరు పెట్టిన శలవు అసంగత మైనది గనకా మీ శలవుపల్ల ఆఫీసు పని చెడిపోయి తీరని నష్టం కలుగుతుంది గనకా ఈ సర్క్యులర్ అందిన వారం రోజులలోగా డ్యూటీలో జాయిన్ అయిపోవడమో జాయిన్ కాలేనందుకు సవ్యమైన కారణాలు నిరూపించుకోవడమో చేస్తే తప్ప మిమ్మల్ని బిర్తరఫ్ చేసినట్లు భావించవలసిందీ అని ఆ సర్క్యులర్ లో ఉంది కింది సంతకం యజమానిది కాదు కొత్త సంతకం ఎప్పుడూ సీతప్ప ఆ సంతకం చూశేడు

ఇన్నాళ్ళకి మళ్ళీ గడపలో అడుగెట్టన మనిషి ఇల్లు నద్దకునే పని చూడక ఎదో కాయితం పట్టుకుని కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూస్తూండటం గమనించి రావమ్మ ఎవ్వరిందీ అదీ? అని అడిగింది

అనుభవం ఇందులో ఎదో మోస వుంది, అన్నాడు సీతప్ప మీన స్వరంతో

మోసవా? ఎం మోసం? అన్నది రావమ్మ

నీకు తెలిదురాకో? ఎవరో వెలుకా రానికి చేసుంటా రీ పని

ఎ పని

ఒకసారి మంజూరైన సెలవు రద్దుగావడవనేది నా యిన్నేళ్ళ అనుభవం లోనూ ఎన్నాడూ యెరగ



“మీ రలాగే అంటారు. కాకపోయినా మీరాపాటి తెలుసుకోలేరా యావన్నా?” అన్నది రావమ్మ అయోమయంగా.

“ఏం భయం లేదు. నువ్వు దైర్యంగా ఉండు గోవిందరావుగారింటి కెళ్ళి దీని వైసవంతా క్షణంలో తేల్చుకు చక్కావస్తా,” అంటూ సీతప్ప, చొక్కా విప్పేసిన పంగతికూడా మరిచిపోయి బయలు దేరాడు.

“ఆ గోవిందరావు కూడా సెలవెట్టాడన్నారా?” అన్నది రావమ్మ.

“అతని సెలవు రద్దయే వుంటుంది!”

“మన సెలవు రద్దకాలేదు గదా కొంప దీసి!”

“ఇంత సేపాయి నేజెబుతున్న దేవిటి? సెలవు రద్దకావడ వేవిటి? ఏకంగా ఉద్యోగానికే ప్రమాద వొచ్చి కూచుంటేను. ఇదే తేదీన రాకారూ? మరిహనేం? వారం

వేవిటి? రెండు వారాలు కూడా కావా స్తోంది”

“వెళితే వెళ్ళరుగాని. చొక్కా అవీ పేనుకు మరి వెళ్ళండి” అన్నది రావమ్మ.

“అవునే అన్నట్టు: నా తెలివి తెల్లారి పోనూ...”

గోవిందరావుకు సర్క్యులరు సకాలం లోనే అందింది అతను డ్యూటీలో జాయినవనూ అయ్యాడు.

“మరి ఈ సంతక వెవరిది?”

“మన కొత్త బాస్ ది పెద్దబాస్ గా రబ్బాయి.”

“అలా చెప్పు: అందుకే నేను సంతకం పోల్చలేక పోయానూ ఆఫీసు వైఖరంతా మారిపోయిందా?”

“పూర్తిగా ఇప్పుడంతా స్పీడ్ ఎక్తడా నిద్రమత్తన్నది లేదు ఏదో వంక పెట్టి ముసలాళ్ళందరినీ లాగవతల పారేస్తున్నారు”

సీతప్ప కింకో అనుమానం వచ్చింది “నే నింటికి వచ్చాను గనక సర్క్యులర్ చూసుకున్నాగాని, సెలవు ముగిసిందాకా రాకపోతే దాని ఊసే తెలికపోనే నీకు సర్క్యులర్ సకాలంలో ఎలా గండిం దట్టా ఎటూ వెళ్ళేలేదా ఏవిటి?” అన్నాడు సీతప్ప

“వెళ్ళకేం? అయితే ఎద్ర సిచ్చి మరి వెళ్లా అదో రూ లేడి చిందిగా? సర్క్యులరందగానే పారిపోయొచ్చా - ప్రళయం సంగతి దేవుడెరుగునని ఎంత

ప్రళయవైతే మటుకు ఉద్యోగం కంటే ఎక్కువా?” అన్నాడు గోవిందరావు.

ఇందుకు సీతప్ప ఒప్పుకోలేదు. ప్రళయానికి ఉద్యోగానికి సాపత్య వేవిటి? గ్రహాలు-అందులోనున్నా నవగ్రహాలు-తెచ్చిపెట్టే మహాభయంకరమైన నటువంటి ప్రళయ వెక్కడ? ముష్టి, మనుషు లిచ్చే ఉద్యోగ వెక్కడ? తనను ఆఫీసు వాళ్ళ ఉద్యోగంలో నుంచి తీసెయ్యడమే గనక జరిగెనా, ప్రళయం రావడమూ నున్నా, యీ ఆఫీసూ, దాని కొత్త బాసూ, పాతబాసూ, వాళ్ళ ఇళ్ళూ, వాకిళ్ళూ, పిల్లా, జెల్లా - సమస్తమూ గంగపాలు కావడమూ నున్నా తప్పి విడిచి మరొహటి జరుగుతుందను కుంటున్నారాగావును! ఆ శ్రీరామచంద్ర మూర్తి ఇలాటి అన్యాయాల్ని, ఇంతి లేసిద్రోహుల్ని సహించి ఊరుకుంటాడా?

అయితే సీతప్ప యీ మాటలే పీ గోవిందరావుతో అన్నేడు అతనినోట నువుగింజనాను యజమాన్లతోటే అనెయ్య గల్గు. అప్పుడు వాళ్ళు తగు జాగరత్తపడి ప్రళయంనుంచి తప్పించుకుపారిపోగల్గు

పైకి మాత్రం. “ప్రళయమే వచ్చే మటుంటే ఇంకా ఈ ఉద్యోగాలూ, ఆఫీసులూ నిలుస్తాయా ఏమిటి? అబ్బో! మళ్ళీ పునః సృష్టి జరగవలసిందేనూ!” అన్నాడు సీతప్ప.

“పునః సృష్టి మాట దేవుడెరుగు. నేననేదేవిటంటే, జల ప్రళయంలో చప్పే

పది మందితో చావు, పెళ్ళితో సమానం ఉద్యోగంపోయి చచ్చేవావు ఒంటరివావే! అది చావుతోనే సమానం "

"నీకు చూడగా ప్రళయభయం ఏమీ లేకుండా పోయినట్టుందే?" అన్నాడు సీతప్ప

"ఏవోమరి! చాలామంది ప్రళయం రాదు పొమ్మంటున్నారు చాలామంది అష్టగ్రహకూటం శుభవనికూడా అంటున్నారు మన ఆఫీసు మాత్రం, జలప్రళయ వచ్చేది, అగ్నిప్రళయ వచ్చేది, చచ్చినట్టు పనిచేసి తీరుతుందిట "

ఈ మాట వినగానే సీతప్ప కింకో భయం పట్టుకుంది జల ప్రళయంలో సర్వనాశనవైపోయే గీత ఉండి ఆఫీసు వాళ్ళు తనని నిజంగా ఉద్యోగంలోంచి తీసేస్తారేవోనని, గోవిందరా వన్నట్టు జలప్రళయం రావడంకంటెకూడానున్నా ఉద్యోగం పోవడమే భయంకరమేవో, జల ప్రళయం తప్పించుకుని ఏ తిరువణ్ణా మలే అయినా పారిపోవచ్చు ఉద్యోగం పోవడమంటూవస్తే అది పారిపోతే తప్పేదికాదే! ఏది దారి?

"రేపలా ఆఫీసుకొచ్చి సంగతి సందర్భాలన్నీ చెప్పుకుంటాను నన్నొకంతట తీసెయ్యరు, నాకు తెలుసుననుకో ఆఫీసు తోటి పుట్టినవాణ్ణికదూ?" అన్నాడు సీతప్ప గోవిందరావుకు ధైర్యం ఇస్తూ

"అలాటి వారందరినీ లాగేస్తున్నారండీ, బాబూ! ఆఫీసుకు కొత్తరక్తం

కావాలిట! యువకరక్తం!" అన్నాడు గోవిందరావు కొంచెవైనా ధైర్యంతెచ్చుకోకుండా

"కొత్తబాస్ చాలా స్పృహయేం?"

"స్పృహలేదు ఆఫీసుకుకోతుల సర్కుసని ఒకపేరూ! స్టానేజి క్వారీ అని మరోపేరూ, ఓపియం హీపని ఒక పేరూ పెట్టాడు పెద్ద తలకాయ లందరికీ స్లాట్ నంబర్ వన్, స్లాట్ నంబర్ టూ - ఇలా నామకరణాలు చేశాడు ఆ పరిభాష అతనితోబాటు వచ్చిన కుర్రాళ్ళకిమాత్రమే తెలుసు వాళ్ళు నవ్వుకుంటారు "

"సరే, నేవస్తా, రైలుదిగినబట్ట లింకా విడవనైనాలేదు " అంటూ సీతప్ప యింటికి వచ్చేశాడు ఆ రాత్రి ఆయనకు పీడకల వచ్చింది ఒక రాక్షసి ముందు కుర్రాళ్ళందరినీ బలిఇచ్చి రక్తం గంగాళంలో పోస్తున్నారుట ఆ రాక్షసి తమ ఆఫీసుట

మర్నాడు శుభవార్త తెలియనే తెలిసింది ఆయన ఉద్యోగం పోయింది ఎకొంటు సెటిలయిపోయింది, డబ్బుతీసుకుని క్షేమానవెళ్ళి లాభాన రమ్మన్నారు

సీతప్ప ఒకంతట అపజయం ఒప్పలేదు కొత్త యజమాని నవ్వుతూ మాట్లాడటం ఆయనకి మరింత బలాన్నిచ్చింది

"నేను సర్క్యులర్ అందగా నున్నా డ్యూటీలో జాయిన్ పోలేదావటాని తమరు నన్ను ఉద్యోగంలోనుంచి తీసిపారేశారు

నాకు తెలుసు. తమకు కోపం రావడం కూడానున్నా సబువేతప్ప విడిచిమరోటీ మరోటీకాదు. అయితే నా సంగతికూడా తమరు కొంచెం వినాలి. నేనేవానున్నా అవతల నా మనవరాలి బారసాలా నావ కరణపూ శాంతిగట్టవచ్చిపడి పూరెళ్లాను. తీరా వెళ్ళాక అక్కడ కొన్ని వ్యవహారాలూ, చిక్కులూ, పేచీలూ, అవాంతరాలూ వచ్చిపడ్డాయి. అవన్నీ వదలకుండానే తిరిగి వచ్చేవా నేవిటనుకున్నారేవిటోను! నవగ్రహకూటవని భయపడి

వెళ్ళినవాణ్ణి అవుతే ఆ బెడదతీరకుండానే తిరిగి వచ్చేదానా? ఈ ఒక్క సంగతీ తమరాలోచించి రట్టయినా నేను మరేవీ కోరను! నవగ్రహకూటానికి జడిసిపారి పోయిన వాళ్ళతో నన్నూ జను కట్టడం సబువు కాదనే నేను తమకి మనవిచేసేది.”

కొత్తబాసు నవ్వి “నవగ్రహ కూటం మా బెక్క దొచ్చిందయ్యా. బాబూ! అపీనురో చాలామార్పులుచేశాం. కొంతమంది పాతవాళ్ళని పంపేశాం. శలవు పెట్టటానికి డీవికి సంబంధం లేదు.



కాకపోయినా జలప్రళయం గురించి ఆఫీ  
సంతటిసి అదరగొట్టింది మీరేటగదూ ?  
నాతో పదిమందిదాకా చెప్పారు ఈ కాస్త  
కోసం అబద్ధ వాడతారెందుకూ ? ”  
అన్నాడు



“మరిహనే ? మీకా అనుమానం  
ఉండబడే నన్ను తీసేస్తావంటున్నారు  
ఆ అనుమానం రహితవైతేనేగాని మీరు  
మీ నిర్ణయం మార్చుకోరు అంచేతే నే  
నింతగా చెబుతుంటు,” అన్నాడు  
సీతప్ప

కొత్తబాసు మరింత విరగబడినవ్వి,  
“నిన్ను తీసేస్తాననటంలేదయ్యా, బాబూ  
ఎప్పుడో తీసేకాం దానికీ జలప్రళయానికీ  
సంబంధం లేదంటినిగా,” అన్నాడు

“నావింప నే చెప్పకోక్కూడదు అది  
మీ నాన్నగారికిబాగా తెలుసు మీ వ్యాపారం  
ప్రారంభించిన నాటినుంచీ నేనున్నాను  
పాత లెడ్జర్లతీసి చూడండి నా దస్తూరీయే  
కనిపిస్తుంది నావల్ల ఎప్పుడైనా కించిత్తు  
పొరబాటేవైనా వచ్చుంటే చెప్పు చ్చు  
క్కుట్టండి, పడతాను కాని ఇలా అకార  
ణంగా—”

చిన్న బాస్ అకస్మాత్తుగా సీతప్ప  
మాటలు వినడంమానేసి, పెలిపోనెత్తి  
ఏదో నంబరు డయల్ చేస్తూ, వెళ్ళమని  
సీతప్పకు చేత్తో సంజ్ఞచేశాడు

తనకింత ఘోరమైన అన్యాయంచేసిన  
చిన్న బాస్ నెత్తిన ఏపిడుగో పడక  
పోవడం కూడా ఆ శ్రీరామచంద్రమూర్తి  
వారి మాయే అయిందా అనుకుంటూ  
సీతప్ప లేచి ఇవతలకొచ్చాడు ఉద్యోగం  
పోయిందన్న దడ ఆఫీసువారి చిచ్చిన ఆరు  
నెల్ల జీతంతో కొంచెంగా - బహు  
కొంచెంగా - ఉపశమించింది

“ఏవండీ, కోడంబాకం కోయిల దగ్గర అహోరాత్రాలు మంత్రోచ్ఛాటన జరుగుతోందిట డబ్బుకడితే మనపేరు చెప్పి సహస్రనామ పూజ చేస్తారుట. అవే విటి చెప్పా. సినిమాలో లాగా గట్టిగా అందరికీ వినిపించేది ఏవోపెట్టి భూమ్యా కాళాయి మంత్రాలతో నింపేస్తున్నారుట. కలియుగ వైకుంఠ వేట.” అన్నది రావమ్మ.

“మంత్రోచ్ఛాటన అహోరాత్రాలు అవిరామంగా జరుగుతోంది గదా? జరగనీ. అది నిలిచిపోయేట్టుంటే మనం కూడా డబ్బుగట్టి చదివితాం. ఉత్తినే ఎందుకూ? ఇంకా ప్రళయానికి మూడ్రోజులే ఉంటా! మనం రవణాశ్రమంపోతే మంచిదేవో ననిపిస్తోంది. కాని ఆ నాయుడు ఎల్లండి ఇంటర్వ్యూ ఏర్పాటు చేశాడు. ప్రళయం సిగ్గోసిరి, ఇంటర్వ్యూకు ఉండి పోదావాఅంటే ఉద్యోగం ఖాయంగా దొరుకుతుందని రూఢీ లేదాయరి! ముందునుయ్యా, వెనక్గొయ్యా అయ్యారుకుంది!” అన్నాడు సీతప్ప

“మళ్ళీ ఇంకో ఉద్యోగం చూస్తున్నారు గదా? చెప్పరే?” అన్నది రావమ్మ పరమానందతో.

“చెబుతున్నాను గానా? ధైర్యంగా ప్రళయాన్నెదిరించి ఉండిపోవడవా, ఆ రామచంద్రమూర్తివారి మీదే భారంవేసి

రవణాశ్రవానికెళ్ళి పోవడవా. ఏదీ తేల్చుకోలేకుండా ఉన్నా.”

“ప్రళయంరాదు, అంతా ఉత్తదేనని చాలామంది అంటున్నారండీ. మరి మూడ్రోజుల్లో సముద్రం పొంగుతుందీ అంటే ఈ సరికి కాలమేహాలన్నీ కమ్మేసుకోవద్దూ ఆవటాంటున్నది శేషంపిన్ని.”

“అదీ ఒకవిధంగా సబువైన మాటేనూ, సుతరావూ కొట్టి పారేడానికి వీలేదు. కాని నిన్నకూడా రవణాశ్రం నుంచి కరపత్రాలొచ్చాయి. బతకదల్చిన వాళ్ళకి ఆఖరు చాన్సు అలాగని. మన మంచికేగదూ బోలెడంతడబ్బు తగలేసి కరపత్రాలేస్తున్నారా? మరోటీ మరోటీ అయితే తోసిపారేద్దంగాని ఇబొచ్చి నవ గ్రహాలూనూ, అబొచ్చి రవణాశ్రవున్నూ అయింది గదామరి! ఇంకో వారందాటించి ఇంటర్వ్యూ పెట్టించ వయ్యా, బాబూ, అంటే నాయుడు విన్నాడు కాడు. ఇదంతా కూడా నన్ను ఆశ్రీరామచంద్రమూర్తివారు పరీక్షించ డవేనూ! వీ డెబుమొగుతాడు? ప్రాణం మీదెక్కువతీపా, వీడికి ఉద్యోగం మీ దెక్కువమోజా? ఈ సంగతి తేల్చు కుందుకే నాకీరీక్ష పెట్టాడు! నా దేవుంది? మానవమాత్రుణ్ణి ఆశ్రీరామచంద్ర మూర్తివారు ఈ క్షణం నన్ను, ‘ఒరే, నువు తిన్నగా రవణాశ్రం వెళ్ళిపోయి ప్రాణం దక్కించుకో,’ అంటే ఉద్యోగం

పూనెత్తక వెళ్ళిపోతాను. లేదూ? 'నీ ప్రాణానికి నా ప్రాణం వద్దే ఉన్నాను. ఎక్కడికీ వెళ్ళక ఉద్యోగం సంపాదించుకో' అంటే ప్రళయానికి ఏమాత్రం పూనున్నా లక్ష్యపెట్టక ధైర్యంతో ఉండిపోతాను." అన్నాడు సీతప్ప.

కాని తన భక్తుణ్ణి పరీక్షించ దలుచుకున్న శ్రీరామచంద్రమూర్తివారు సీతప్ప ఇచ్చిన రెండు సూచనల్లో ఏ ఒకటి ఆమోదించక మౌనం వహించాడు. అందుచేత సీతప్ప రావమ్మతోసహా, అష్టగ్రహకూటం ఇంకా ముప్పయ్యారు గంటలకనగా, రవణాశ్రమం బస్సెక్కిరాడు.

అక్కడవాళ్ళకి ఆటే సౌకర్యాలేవీ కలగలేదు. కాని "ఈ సరికి టిప్పిలేను ముణిగుంటుంది. ఈ పాటికి మౌంటు రోడ్డుండదు. ఈ సరికి స్టూడియోలన్నీ నీటి అడుగున ఉంటాయి," అని సంతృప్తి పడడంతో అపుణ్యదంపతులకు ఏకష్టాలూ తెలియలేదు. కాని ఈ తృప్తిఅయినా దక్కకుండా వారికి త్వరలోనే జలప్రళయం జరగలేదన్న వార్త తెలిసింది. ఆ లిండియా రేడియో మద్రాసు కేంద్రం నిక్షేపంగా వార్తలూ గత్రా ప్రసారం చేస్తూనే ఉంది. వెయ్యి నిలుపుల నీటి అడుగున ముణిగి ఉంటే ఇది సాధ్యంకాదు?

"ఎంత మోసం! ఎంత వంచన!" అన్నది రావమ్మ.

"అలా అనకు. ఎన్ని యగ్గాలు జరిగాయి! ఎంత వేదపఠనం! ఎంత గ్రహశాంతి! అంతా ఊరికే పోతుందా? జలప్రళయం రాక పోవడాన్ని బట్టే ఈ యెగ్గాలూ, భజన్నూ వట్టినేపోవని తెలిసిపోతోంది." అన్నాడు సీతప్ప.

"అలా అయితే మనవెందుకు పారి పోయొచ్చినట్టా? హాయిగా పట్నంలోనే ఉండి ఆ ఉద్యోగ ప్రయత్నం చేసుకునే సనిగా?"

భార్య అన్న ఈ మాటకు సీతప్ప నిరుత్తరడయాడు.

ఇంటికి తిరిగివస్తూనే సీతప్ప నాయుణ్ణి చూడబోయాడు.

"నేనెంత చెప్పినా ఆ రోజుకు ఊళ్లో లేకుండా ఎందుకు పారిపోయావయ్యా, వెర్రిబ్రాహ్మణా? ఆ ఉద్యోగం ఇంకోరికి భాయవయింది సీతోబాటు ఊస్టయిన వాడే - మీ నాగభూషణం," అన్నాడు నాయుడు.

సీతప్ప లోపలిపొరల్లో సన్నగా దడ ఆరంభమయింది.

"వెళ్ళానంటే మరి అందర్లానే నేనూ ప్రళయ వొస్తుందావటానుకున్నా గాని రాదని నాకేం తెలుసూ? లోకంవంతా కోడై కూస్తోంటే ఎలా సమ్మకండా వుండడం? అయ్యా. యిది ద్రోహ బుద్ధితోచేసిన పనికాదు; ఉద్యోగంపట్ల నిర్లక్ష్యమన్నది మొదలేకాదు; శరీరం వాచ్యవన్నాడు గనకనున్నా. నవగ్రహ



కూటం దాటి వెళ్ళిపోయిందాకా తమరు ఎవరినీ వేసుకోరావటానుకునిన్నీ అలా రవణాశ్రమంకేసి వెళ్ళిరావడం జరిగిందని చెబితే నాకేసు రీకన్నిడరు చేస్తారేమో?" అన్నాడు.

నాయుడు నీ తప్పకేసి తెల్లబోయి చూస్తూ, "నా గభూషణాని కిచ్చేసిన ఉద్యోగం లాగేనుకుని నీకివ్వరా అనా అడుగుతున్నావు?" అన్నాడు.

నీతప్ప దడ హెచ్చిపోయింది.

"అబ్బే, అదేమ్యాట? ఒకరి కీర్తి దెంచేరాదు. న్యాయంగా నాకు రావలసినటువంటి ఉద్యోగవేవోనున్నా ఆ అబద్ధాలకోరు నాగభూషణానికి అన్యక్రాంతం అయితేకూడానున్నా అతడి ఉద్యోగం పోవాలని మనం కోరేకూడదు. ఈ రోజుల్లో చేసుకునే ఉద్యోగం పోవడమంటే మాటలా? ఎంత యిది! పగ వాళ్ళకూడా జరగూడదంతే! మన వెలా కోరుకోవాలంటే ఆ చాడీకోరు నాగభూషణానికి ఉద్యోగం రావాలి, నాకూ రావాలి! అలా ఆలోచించాలి మనం,"

"సరే, నీ ఆలోచనే సహం ఫలించింది. నాగభూషణానికుద్యోగంవయింది. ఇక నీ సంగతి చూసుకోమరి," అన్నాడు నాయుడు.

3

సత్యం తల్లికి ఉత్తరం రాశాడు.

"నాన్నకు ఉద్యోగం పోయిందని తెలిసింది. శేషూ, వాడి భార్య ఇక్కడి కేదో పని మీద వచ్చారు. ఆయన ఉద్యోగం పోగొట్టుకున్న పద్ధతిచూస్తే ఆయనకు ప్రపంచజ్ఞానం తక్కువని తెలుస్తోంది. ఆయనకు లేకపోవడమేగాక నాకూ, సోమక్ష్మాకూడా ప్రపంచజ్ఞానం లేకుండా చేశాడు. అందుకే ఆయనంత లౌకికుడు లేడనీ, అంత జ్ఞాని లేడనీ అనుకున్నాం. పాతికేళ్ళు కరుడుగట్టి పోయిన నాబుర్ర ఇప్పడిప్పుడే కదలబారుతున్నది. లోకాన్ని కొత్తకళ్ళతో చూస్తున్నాను. శేషునుగురించి ఎంత తేలిక భావించేవి నాకు! వాడికున్న తెలివీ, నిబ్బరమూ ఎవరి కున్నాయి? బావగారెంత ఓర్పరి. ఎంత తెలివిగలవాడు! అక్క కాస్త తెలివి తేటలు ఉపయోగిస్తే ఆయనతో ఎంత సుఖపడి ఉండును! అక్కకి కొంచెం కొంచెమే బోధిస్తున్నాను. అన్నిటికీ అవు నవు నంటుండేగాని నా మాటలు అర్థంచేసుకుంటోందనుకోను. నీవు స్వతహాగా నాన్నకంటే హెచ్చు ఆలోచనాపరురాలవనీ, నేచెప్పే విషయాలు కొంతలో కొంత అర్థంచేసుకోగలవనీ అనుకుని నీకి ఉత్తరం రాస్తున్నాను.

"ఇప్పుడు నేను అక్కదగ్గరే ఉంటున్నాను. బావగారుండమన్నారు. ఆయన నాకు ఉద్యోగం ఇప్పిస్తున్నారు. గుడ్డి దాన్ని పిల్లతో సహా వచ్చేమంటే రాన



“దీనికి మా అమ్మ కారణం! చిన్నప్పుడు నాకు గాడిదపాలు పోసిందట.”

న్నది. నీ యిష్టం వచ్చినట్టు చావు అని వచ్చేస్తుంటే నర్సు నాతో ఏదో వాదన వేసుకున్నాడు. వినీ వినీ వాణ్ణిగూడ అది రేలాకొట్టి వచ్చేశాను. వాడు వట్టి పిరికి పండ్ల : వాణ్ణి కొట్టినందుకు నాలో కలిగిన ఆనంద మేమని చెప్పను! నా జోలికొచ్చి నప్పుడల్లా తంతాను. అనవసరంగా కలగ జేసుకునయినా వాణ్ణితన్నాలని నాకు మహా తీటగా ఉంది.

“నాన్న చాలా డబ్బుకూడబెట్టాడు — నాకు తెలుసు. ఇంకా ఆయనకు ఉద్యోగ మెందుకు? పట్నంలో నివాస మెందుకు? మన ప్రాంతాలకి వచ్చేసి రామకోటి రాసుకోమను. నా పూచీ ఆయన ఏనాడో వదిలించేసుకున్నాడు. కాని మీరిద్దరూ ఉన్నంతకాలమూ మీకు అన్న వస్త్రాలకు లోటు జరక్కుండా నేను చూడటానికి యత్నిస్తాను.

“గుడ్డిదానికి ఈ నెలాఖరు దాకా తైమిచ్చాను. ఈ లోపల నా దగ్గిరికి వచ్చే య్యకపోతే ఎవతెనన్నా తెచ్చి పెట్టు కుంటానని చెప్పాను. నిజంగానే పెట్టు కుంటాను...”

ఈ ఉత్తరంచూసి సీతప్ప ఒక్కటే ముక్కు అన్నాడు. “నే నమ్మ!”

మనిషికి కనువిప్పు కావటమనేది చాలా చిత్రంగా ఉంటుంది. అది మనిషిలో ఎలా జరిగేదీ చెప్పటం కష్టం. కొందరిలో అది అమిత నింపాదిగా జరుగుతుంది. మనిషి మారు తున్నట్టు పైవాళ్ళకు చచ్చినా తెలీదు. పైకి తేడా కనిపించేసరికి మనిషి పూర్తిగా మారే ఉంటాడు. మరి కొందరు మొదటి క్షణంనుంచీ పైకి కనిపించేలా మారతారు. కాని ఆ మార్పు పూర్తి కావటానికి చాలా కాలంపడుతుంది. కొందరు మారేటప్పుడు

చాలా మానసిక బాధలకు లోనవుతారు. కొందరు చాలా ఉత్సాహంతో మారిపోతారు.

సత్యంలో కలిగిన మార్పు ఆకస్మికమైనదీ, ఉత్సాహభరితమైనదీనూ. సోమి దేవిలోకూడా మార్పువచ్చింది ముఖ్యంగా తన తండ్రి ప్రళయానికి బెదిరివచ్చినవైననూ, వెళ్ళినవైననూ, ఉద్యోగం పోగొట్టుకోవడమూ, విద్యాల వారంట అవమానం పాలుకావడమూ, తమ్ముడి తిరుగుబాటూ, తన భర్త వాణ్ణి ఆదుకోవడమూ - ఇవన్నీ ఊరికే పోలేదు. కాని పైకి ఆమెలో ఏమార్పు తెలియరాలేదు. గర్భంలో జరిగే గొడవ కడుపుతోన్న దానికి తెలిసినట్టు, తన మనసులో జరిగే మార్పులవల్ల ఏ భాధలైతే కలిగాయో అవన్నీ ఆమె మౌనంగా భరించింది.

“ఎంత చెడ్డా అది సీభార్య. అందులోనూ పిల్లతల్లి. దాన్ని నువ్వలా విడిచేసి రావడం మంచిది కాదోరే!” అని తమ్ముణ్ణి సోమి దేవి మందలించింది. కాని తమ్ముడిలో ఆకస్మికంగా కలిగిన ధైర్య సాహసాలకు ఆమె లో లోపల ఆశ్చర్యపడక పోలేదు, మెచ్చుకోకనూ పోలేదు. అలా మెచ్చుకోడం తప్పేవోననికూడా భయపడింది.

అయితేనే? చలి దేశంలో పేరుకున్న నదులు కరగడం ఆరంభిస్తే బయలుదేరేక ఇంక మరి ఆగదుట. అంతకంతకీ అది వేగం హెచ్చుతుంది. ఎన్నేళ్ళుగానో సోమిదేవి కడుపులో పెట్టుకుని ఉన్న

అక్కసంతా అగ్ని పర్వతం పగిలి శిలా ద్రవం వచ్చినట్టుగా పైకి తన్నేసింది. సత్యం అత్తవారు తనని మొదట్లో ఎలా ఉపయోగించుకుని తరవాత ఎలా చూశారు? వాళ్ళతో వియ్యం వే ఎంతో గొప్ప అనుకున్న దానికి మామూలు లాంఛనాలేనా జరిపారుకారు - వీళ్ళ బ్రహ్మ సమాజం బొగ్గులవా! అల్లుణ్ణి ఇంటికుక్కనూ చేసేసుకుని అల్లుడివైపు వాళ్ళందరినీ గడ్డిపరకలకంటే హీనంగా చూశారుగదా! ఎంత హీనంగా బతికే వాళ్ళేనా రాకరాక యింటి కొచ్చిన వియ్యాలవారి నిలాగా చూస్తారు?

ఒక్కోటి తలపుకొచ్చే కొద్దీ సోమిదేవి అగ్గయిపోయింది. అందుచేత ఒకనాడు సత్యం అత్తగారు అల్లుడిమీద సొడ్డేసి పోవడానికొచ్చేసరికి, సోమిదేవి పూనకం వచ్చిన దానిలాగా రెచ్చిపోయి కడిగేసి వదిలి పెట్టింది పడవలసిన మాటలన్నీ పడి అవిడ అలా వెళ్ళిందోలేదో సోమిదేవికి అత్యాశ్చర్యం కలిగించే సంఘటన ఒకటి జరిగింది. భద్రాచలం మెట్టుదిగి, బయటికి వెళ్ళిపోకుండా లోపలికొచ్చాడు.

ఆయన తనకేసి తేరిపార జూస్తున్నట్టు గ్రహించి సోమిదేవి కొయ్యబారిపోయి తలవొంచుకు నిల బిడింది.

“మరేంలేదు. ఇవాళ రాత్రికి అందరవూ కలిసి భోంచేస్తే బాగుంటుందనిపించింది. వంట - నువ్వుచేస్తావా, లేక - ” అన్నాడు భద్రాచలం.



“మూఁ కప్పటికి మూయ్యార్యు చెప్పా కాఫీ కంకా కాగలేదని ”

‘ నే నే చేస్తాను - అంతకంటేనా ’  
అన్నది సోమదేవి తల యెత్తకుండానే

ఆ రాత్రి భద్రాచలమూ, పార్వతీ,  
సత్యమూ చిత్తుగాడూ, సోమదేవి ఒకే  
సారి భోజనానిక్కుచున్నారు సోమదేవి  
ఎంటను పార్వతి మెచ్చుకున్నది ఆ  
తరువాత భద్రాచలం కూడా మెచ్చు  
కున్నాడు అది సోమదేవి జీవితంలో  
సువర్ణక్షణాలతో లిఖించవలసిన రోజు

4

“ఏది చేబిటి, శివన్నయ్య? ఎన్నాళ్ళ  
కెన్నాళ్ళకు, ఎప్పుడు రావడం? వదినె  
కులాసానేగదా? అలామునక్కాడ కంట  
బడితేచాలు నువ్వు గ్యాక్కు వస్తావుగదా.

కాళ్ళు గడుక్కో, డి:” అని సీతప్ప  
అన్నగార్నిచూసి పరవళ్ళు తొక్కాడు  
శివన్నయ్య వాలుకుర్చీలో కూచుంటూ  
“నేనూ మీ వదినే తిరపతి దేవుణ్ణి  
చూసుకుని, కాశహస్తమీదుగా వచ్చాం  
తిరపతి కొస్తూ తోవరో రాజమండ్రిరో  
ఒకరోజు నిలిచాం అంధా కులాసాగానే  
వున్నారు ఆన్నట్టు సత్తెం సికిందరాబాదు  
వెళుతున్నాట్టగదూ? వాడికక్కడే  
వుద్యోగం వయందన్నారు? అని  
అడిగాడు

“నా కా విషయవే తెలిదే ఎంత  
న్యాయం, ఎంతన్యాయం” అన్నాడు  
సీతప్ప  
శివుడు ఆశ్చర్యంతో ‘అన్యాయ

వేవిట్రా : నిక్షేపంటాంటి పుద్యోగంట, నెలకు ఏ మూడోందలో ఇస్తారుట కూడా గదూ ?'' అన్నాడు

“ఇచ్చినప్పటి మాట గద ! ముందు వాణ్ణి దూరం తన్ని తగిలేస్తున్నారూ ! దరిదాపుల్లో ఎక్కడా లేకుండా చేసేస్తే తరవాత వాడిపాట్లు వాడే పడతాడు !” అన్నాడు సీతప్ప విచారంగా

“ఎవరు తన్ని తగిలేస్తున్నారంటావు ? ఈ ఉద్యోగం భద్రాచలం విప్పి చూట్ట !”

“ఆహాటి తెలుసుకోలేవా ? మహారాజులా అత్తారింట మనుగుడు పులుగుడుస్తూ ఇంతకాలం అత్తారింట కాలక్షేపంచేసిన వెధవ అజ్ఞానంకొద్దీ అత్తవారి తోటి తగాదాడి, పనిమానుకుని, పెళ్ళాన్ని బిడ్డనీ వొదిలేసి భద్రాచలం యింట దాగుతున్నాడు అత్తగారు గనక భరించారు గాని భద్రాచలం వెండుకు భరిస్తాడూ ? అందులోనూ పెళ్ళాన్ని వొదిలేసినవాణ్ణి ఆ పెళ్ళావింటికి ఎదురింబోనే పెట్టుకు భరించడం యెంత నామోషీ ఏ విటి కడ ! అదలావుంచు కందకిలేని దురద బచ్చలికాన్నట్టు, సోవిదేవి నేయేలనివాడికి దాని తమ్ముడిమీద మంచ కారవా ? ఎవరు నమ్ముతారు ‘ఈ అబ్బి మనింబోదేనికి ? పీడ ! పెందలాడే సాగ నంపండి !’ అని భద్రాచలానికి ఆ అమ్మాయి చెప్పంటుంది ఇంకేవుందీ, రైళ్ళ మారితేగాని చేరనిచోటికి తోసే

శాడు ఇందులో ఇంకో తిరుగుడు కూడా గమనించావో లేదో, సత్తెం సంసారిం శాశ్వతంగానున్నా విచ్చిత్తి అవడానికేవోనున్నా యిది పసందైన పథకం ఎంచాతంటావా ? ఎదరింట పెళ్ళావుందన్నాక సత్యం మనసు మారొచ్చు సూదంటురాయే తప్పవిడిచి మరొకటి కాదుగదా ! అందులోనున్నా ఎంత చెడ్డా, కుర్రాళ్ళాయిరి సత్తెన్ని సికిందరాజాదు తోలేస్తే వాడక్కడ ఏ బూబునోమరిగి మరి పెళ్ళాం బిడ్డలమాటే తలవడు ఇంతాలోచన చేసి వాళ్ళాపని జేస్తే, నువు ధర్మరాజులాటి నిష్కల్మషుడివి గావటంచేత నున్నా మరోలా అనుకుని లోలోపల ఆ భద్రాచలాన్ని మెచ్చుకు నుంటావు !”

సీతప్ప పూర్తి చేసిందాకా అన్నగారాయన్ని రెప్పార్చుకుండా చూసి, “ఏళ్ళతోబాటు నీ తెలివి అమోఘంగా ప్రజ్వలిస్తోందారే ! అయితే నువు చెప్పిందానికి ఒకటి రెండు చిన్న తబిశీళ్ళున్నాయి భద్రాచలం వింట్లో ఇప్పుడంతా యేకవయారు అదివరకులా రెండు పొయిల్లెవు అంతా కలిసే భోజనాలు !” అన్నాడు

ఈ వార్తలోగల దారుణాన్ని సీతప్ప ఇట్టే పసికట్టేశాడు

“అంతపనీ జరిగిందీ ! ఇంక సోవిదేవికి ప్రవాదవేనూ ! ఇదిమంచి కొచ్చిందనుకుంటున్నావు గావోసు !

పొరబాటు . సోవిదేవికి చిత్తుగాడికి ఏరాత్రో అన్నంలో ఇంత విషంగలిపి పెట్టిస్తారు ఆ అమ్మాయికి పిల్లా పీచూ లేదు వెంటనే వాళ్ళిద్దర్నీ ఏదో వంక పెట్టి తోలుకురావాలి లేకపోతే వాళ్ళ ప్రాణాలు నిలువునా తీసేస్తారు ” అన్నాడు సీతప్ప. రైలింజన్లు అయి పోతూ

“లీసుకరాక తప్పతుండా ఏ(విటి) సోవికి రెండునెల్లు నిండాయన్నారు ఏ ఆరో నెలలోనో, ఏదో నెలలోనో తీసు కొద్దూగాని ” అన్నాడు శివుడు

అన్న చెప్పింది ఒక్క ముక్తా అర్థం కాలేదు ఈ వార్తచుట్టూ చాలాసేపు ఆలోచనల గూడు అల్లుతేనేగాని ఆ వార్త లోని దారుణం బోధపడదు! నిస్సలాంటి మనిషి, తపస్విని, కాలుజారడం అసం భవం, మొగుడికి తెలిస్తే యింకేవేనా వుండా? అటు భర్తకి, ఇటు పుట్టింటి వారికి ఎంత అప్రతిష్ట, ఎంత

“ఇంకో విషయం కూడా చెప్పడం మరిచానోరే మీ కోడలుకూడా సికింద్రాబా దెళ్ళిపోతోంది, పిల్లతో సహా, అన్ని ఏర్పాట్లూ అయ్యేపోయాయి” అంటూ శివుడు వాలు కుర్చీలోంచి లేచాడు

“అప్పుడే వెళ్ళిపోతున్నావా?” అన్నాడు సీతప్ప ఆ సద్బ్రాహ్మణికి అంతకంటే అనడాని కేపీ తోచలేదు

“సత్యానికి, సోవిదేవికి ఒకచిన్న సలహా యిచ్చి మరీ వచ్చా, అదే నీక్కూడా యిద్దా వసుకుంటున్నా మంచి తనానికేనా కోరలూ గోళ్ళూ ఉండాలిరా, పొట్లకాయ మంచి తనవూ, సొరకాయ మంచి తనవూ కత్తిపీటలని చెడ్డవి చేస్తాయిరా, ఆ సీతావతీ, వాడి కొడుకూ, మీ భద్రాచలం — వీళ్ళంతా చెడ్డ వాళ్ళంటావా? అందర్లాంటి వాళ్ళే కాని వాళ్ళని రాక్షసుల్లా చేసిందెవరు? కాస్త ఆలోచించుకో! వస్తా!” అంటూ శివుడు కాలుసాగించాడు ★

భారతదేశ సంపద అమూల్యమైనది  
వృధా చేయవద్దు! పొదుపు చెయ్యండి.

భీష్మకవివంశంబారి  
శ్రీంగార నాయికలు

కీర్తి  
నామ

డా॥ సి నారాయణ రెడ్డి



విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి  
 'కన్నెరసానిపాప' లో నాయక  
 కన్నెరసాని. శత్రుద్రు దగ్గరను  
 కొండచుట్టూ తిరిగి ప్రసహించే వాగు  
 పేరు కన్నెరసాని. ఆ కొండనూ, ఆ  
 నదినీ, చూచిన తర్వాత విశ్వనాథ  
 వారి మనస్సులో కలిగిన భావపీచీ  
 ప్రచారమే ఒక కథాల్పనగా రూపు  
 దిద్దుకుంది; ఒక మధుర వీణారంజిత

తిగా రసించింది వారి రసగుళ  
 దృష్టి నది నాయుగా భావించింది  
 కొండ నాయుగా భావం వహించింది.  
 పెనుగొండ యందలి 'బృందావనా'న్ని  
 చూచి కుక్తిమతీ కోగాహల పాత్రల్ని  
 శట్టుగూర్చి సృష్టించినట్లే, విశ్వనాథ  
 వారు ఈ కన్నెరసాని చుట్టూ కథ  
 కల్పించి వుంటారని పుట్టవర్తి నారా  
 యణాచార్యులుగా రభిప్రాయపడి





నారు! “ఈ కథ జనప్రచారంలో లేదు. కిన్నెరసాని వాగు భద్రాద్రి పోయే త్రోవలోవుంది. ఆ వాగు చూసి ఆ మధురనామం నిరంశరం మననం చేసుకోవటంవల్ల కలిపించు కొన్న కథ యిది” అంటూ విశ్వనాథ వారు చెప్పుకున్నారు.<sup>2</sup>

కిన్నెరసాని కావ్యానికి పూర్వకథ యిది. కిన్నెర మహా పతిప్రతి. ‘కొడుకు సౌఖ్యమెరుగని అత్త’ కిన్నెర మీద నింద లారోపించగా, కిన్నెర హృదయం శోకం చేత ప్రళయ సముద్రమై పోతుంది. భర్త ఏమీ అన లేని, ఏమీ చేయలేని స్థితిలో వుంటాడు. కిన్నెర ఆవేశంతో అడవులవెంట పరు గెత్తుతుంది. భర్త వలదని ఆవిడను కాగిలించుకున్నాడు. “ఆమె అతని కాగిట్లోనే కరిగి నీరై వాగై ప్రవ హించింది. అతడు శోకించి శోకించి శిల అయినాడు” విశ్వనాథవారు కావ్య ప్రారంభంలో వ్రాసుకున్న మాటలివి. ఈ కల్పన పూర్వరంగానికి చెందినదే. కావ్యమంతా ఈ సంఘటన తర్వాత జరిగిన వృత్తాంత కథనమే.

ఈ కథా కల్పనమీద ఏ యితర ప్రభావంలేదని విశ్వనాథ వారు రన్నారు. దీనికి మూలాలని చెప్పలేను

గాని పోలికలున్న కథలు ఒకటి రెండున్నవి. దీంట్లోవున్న చమత్కార మంతా నదిని నాయికగా భావించడంలోనూ నాయిక, నదగా మారి పోవడంలోనూ వుంది వాళ్ళింకా రామాయణంలో ఒక చిన్న కథవుంటుంది. విశ్వామిత్రుని చెల్లెలు కౌశికి. విశ్వామిత్రుడు సిద్ధాశ్రమంలో నివసిస్తున్నప్పుడు వుండగా అన్నగారిమీది ప్రేమతో కౌశికి ఆ ఆశ్రమం వద్దనే నదీరూపంలో ప్రవహించసాగింది ఇంతకు మించి సంస్కృతాంధ్ర సాహిత్యాల్లో వనిత వాగుగా మారిన జాడలు కనుపించవు. ‘శుక్తిమతీ కోలాహల’ ఘట్టం వసుచరిత్రలో వున్నట్టు ప్రసిద్ధమే. ఈ కథలో శుక్తిమతీనది నర్మద మొదలైన అన్యనదులతో కలిసి స్త్రీరూపంలో బ్రహ్మసభకు పోయి వస్తుంటే కోలాహల వర్షతుడడ్డగించి ఆమెతో బలవంతంగా రమిస్తాడు. ఈ ఘట్టాన్ని వర్ణించడంలో నదీపరంగా, నాయికాపరంగా శ్లేషించి రామరాజ భూషణుడు చమత్కారం చూపాడు. నదికి నాయికాభావం ఇవ్వడంలోతప్ప దీనికి కిన్నెరసానికి పోలికలేదు.

ఇంగ్లీషు కవిత్వంలో మెల్లివాసిన

1. ‘మహాకివి విశ్వనాథ’ (వ్యాసం): భారతి: చిత్రభాను మాఘం.

2. జయంతి: 2వ సందిక.

‘ఎరితూజా’ (Arethusa) అనే గేయం లోని కథకూ కిన్నెరసానికి కొన్ని రేఖా మాత్రమైన పోలికలున్నవి. ఎరిటూజా ఒక చిన్న నదిదీరు. మబ్బుల నుండి, కొండ శిఖరాలనుండి దిగి స్పృహకేంద్రమై మెలికలు తిరుగుతూ ఇది వడుసుటి గిట్టుకు ప్రవహిస్తుంది.

She lept down the rocks  
with her rainbow locks  
Her steps paved with green  
The downward ravine  
with slopes to the western gleams.

ఈ నదికలు కిన్నెరసాని నడకలను స్ఫురింపజేస్తాయి.<sup>3</sup>

“And gliding and springing  
She went, ever singing,  
In murmurs as soft as sleep,  
The earth seemed to love her  
And heaven smiled above her,  
As she lingered towards the deep”

ఈ చరణాల్లో కిన్నెర నృత్య సంగీతాల విషయం వాసనా ప్రాయంగా ఉంది ఆ నదిని పృథివ్యా కాశాలు ప్రేమింపనాగె ననడంలో ఆమె సౌశీల్యం ప్రతిపాదించబడింది.

కిన్నెర శీలం గూడా ఇలాంటిదే. ఎరితూజాను అల్ఫియస్ (Alpheus) అనే నదీ దేవత (పురుషుడు) చెరపట్టడానికి వెంబడిస్తాడు. ఎరిటూజా ఆర్తనాదం చేస్తూ సముద్రంవై పు ప్రవహిస్తుంది.

‘Oh save me oh guide me,  
And bid the deep hide me’

ఈ ఆర్తనాదంవిని సముద్రం జాలి పడుతుంది.

‘The loud ocean heard  
To its blue depth stirred’,

దీంతో కథ అడ్డం తిరిగింది. సముద్రుడు కిన్నెరసానిలో ప్రతి నాయకుడు. కిన్నెర తలదాచుకున్నది గోదావరి అనే మరొక నదిలో. ఈ కథలో అలాకాక తోటి నది ఎరితూజా అనే నదీ కన్యను కామించి వెన్నాడుతుంది. సముద్రం ఈ కథలో నదీ కన్యకు ఆశ్రయమిస్తుంది. అయితే రెండు నదులూ, ఒక సముద్రం, ఈ రెండు కథల్లో వుండడం గమనింపదగిన అంశం. ‘ఎరితూజా’ గేయంలో గూడా నదికి స్త్రీత్వం ఇవ్వబడిందన

3. కిన్నెరసాని పాటల్లోని ‘కిన్నెరసాని నడకలు’ చదువుతూ వుంటే రామాయణంలో భగీరథునివెంట పరుగెత్తే గంగ నడకలు రేఖామాత్రంగా స్ఫురించకపోవు.

“మున్ను భగీరథ భూపతి  
వెన్నువెంట పరుగెత్తిన  
అన్నాకడుసీ వైఖరి  
మన్నది నీ చన్నత్రోవ.”

అనే చరణాల్లో విశ్వనాథవారు ఈ విషయాన్నే ధ్వనింపజేశారు.

డానికి ఎరితూజా మొరపెట్టుకున్న పుటి 'for he grasps me now by the hair' అనే పంక్తి చక్కని నిదర్శనం.

**'The loud ocean heard  
To its blue depth stirred'**

అనే చరణాలు అచ్చంగా కిన్నెరసాని పాటల్లోని 'గోదావరీదేవి గుండె గూడులు కదలి' అనే భావనతో సరిపోతున్నవి.

తెలుగులో అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారు రచించిన 'నదీ సుందరి' అనే ఏకాంతరూపకం లోని పస్తువుకూ కిన్నెరసాని పాటల్లోని ఇతివృత్తానికి కొంచెం పోలిక కనిపిస్తుంది. నదీసుందరి 1931 లో - కిన్నెరసాని పాటలకంటే ముందుగానే ప్రచురింపబడింది. ఈ రూపకంలోని నాయిక కావేరి. ఈవిడ నదీకన్య. దైవవశాత్తున కులపతి ఆశ్రమంలో కన్యగా పదునెనిమిదియేండ్ల వరకు పెరిగింది. ఆ తరుణప్రాయంలో ఆమెకూ, అగస్త్యుడనే మునికుమారునికి ప్రేమానుబంధం ఏర్పడింది. ఇరువురూ కలిసి ఒకనాటి వెన్నెలలేయి సహ్యాద్రి పర్వతసిమలో విహరించడానికి వెళ్ళుతారు. ఒకానొక రమణీయ నికుంజంలో కాలుమోపగనే కావేరి మనుష్య రూపాన్ని విడిచి నదిగా మారిపోతుంది ఆ ప్రవాహంనుంచి

'జీవనపతీ! ప్రతి సంవత్సరం ఈ రోజున నీకోసం వేచివుంటాను' అనే మాటలు వినిపిస్తాయి. వన కన్యకలు, ఉద్యాన దేవతలు, లతాకన్యలు చేరి 'కావేరి దేవేరియై వచ్చె నేడు' అని పాట పాడుతారు. ఈ రూపకంలో కన్య నదిగా మారిపోవడం, ఆమె కొవ ప్రయుడుండడం అనే రెండంశాల స్రభాసం కిన్నెరసాని పాటల్లోని పస్తువుపై ప్రబలంగా పనిచేసింది. ఈ రకంగా 'ఎరితూజా'తో 'నదీసుందరి'తో కొన్ని పోలికలున్నా విశ్వనాథవారి 'కిన్నెరసాని' ఆంధ్రకవితా ప్రపంచంలో అమృతస్పృష్టియని చెప్పక తప్పదు.

కిన్నెరసాని పాటల్లోని కథాకల్పనం మానవజీవనవరంగా సాగింది. కిన్నెర మొదట మానవాంగన. తర్వాత వాగుగా మారింది. కథాకల్పనంలో పూర్వభాగంలోని విషయాలు ఉత్తరభాగానికి ప్రాతిపదికలైనవి. భర్త శిలగామారిన తర్వాత కిన్నెర అతనిచుట్టూ తిరగడంలో ఆవిడ పాతివ్రత్యం సూచింపబడింది. కిన్నెర నృత్య సంగీతాలకు ఆవిడ ఉద్విగ్న హృదయమే మూలం. ఆవిడ అత్త చేసిన నింద భరించలేదు. కడలి పొంగును చూచి కళపెళ ఉడికి పోయింది. విశ్వనాథవారు 'కల్పన'లో అత్తను 'కొడుకు సుఖమెరుగని'దని అన్నారు. దీంట్లో కిన్నెరకూ ఆమె

భర్త కూ నడుమవున్న అనురాగమయ  
దాంపత్యం ధ్వనిస్తుంది

అత్త పెట్టిన ఆరడి కోర్కె లేక  
కిన్నెర అడవులపాలైనది ఆనిక  
'రసాకృతి' కాబట్టి ధునీవైఖరి వహం  
చిందని, భర్త శిలాశ్మడు కాబట్టి  
శిలయైపోయాడని విశ్వనాథ వారు  
సూచించారు ఈ యిద్దరి దుఃఖం  
ఒక్కటే అయినా, వారివారి వాసన  
లను పురస్కరించుకుని పరిణామాలు  
భిన్నంగా గోచరించినవి స్త్రీ ప్రకృతి  
స్వరూపిణి కావుననే ఆవిడ స్వభావం  
అతి మధురం కిన్నెరసాని నదిగా  
మారిపోవడంలో ఈ రహస్యమేవుంది  
పురుషుడు స్త్రీ గంటే భేరుడూ గిభి  
రుడూ కాబట్టి నదీతవ్వం వహించలే  
పోయాడు, స్తబ్దుడుగా వుండి  
పోయాడు అంటే శిలీభూతుడై నాడు  
దుఃఖభారంవల్ల అతని గుండె జడిభ  
వించడం దీంట్లోని రహస్యం కిన్నెర  
భర్త రాయిగామారిన ఘట్టం చురువు  
తుంటే భవభూతి పలికిన

'అనిర్భిన్న గభీరత్వా దంతర్గూఢ ఘన  
శ్రద్ధః  
పుటపాక ప్రతీకాశో రామస్యకిరుణో  
రసః'

అనే శ్లోకం స్ఫురిస్తుందని పుట్టపర్తి  
వారన్నారు నిజమే

కిన్నెరసాని పాటల్లో ప్రధానపాత్ర

కిన్నెర. ఆపిడ పిత్తశీలతను అడుగడు  
గునూ రసాభిముఖంగా చిత్రించడమే  
విశ్వనాథవారి లక్ష్యం వారు కిన్నె  
రను తెలుగువారింటి పడుచుగా ఉప  
లక్షించి ఈ పాటల్ని రచించారు  
తెలుగు నాటవుండే భార్యా భర్తల  
నడిమి లోక వృత్తాన్ని, దాని పరి  
ణామాన్ని వెల్లడించారు 'కిన్నెర  
పుట్టుక' లో విప్రలంఘం నాయక  
వరంగావుంది 'ఓహో కిన్నెరసానీ'  
అని ఆవిడ వెంట పరుగెత్తి, ఆమె నదిగా  
మారిన ఏమ్మడు భర్త విలపించిన ఘట్ట  
మిది 'కిన్నెర నడకల'లో విప్రలంఘం  
నాయికావరంగా సాగింది 'కడలి  
పొంగులో సముద్రుని రతిభావం  
నిక్షిప్తమైంది కిన్నెర దుఃఖంలో  
ప్రత్యాశారహితమైన కరుణస్థితి నిరూ  
పింపబడింది 'గోదావరి సంగమం'లో  
నాయికా శీలరతణకు ఆశ్రయప్రాప్తి  
కలిగింది 'కిన్నెర వైభవం' లో  
నాయికా ప్రాశస్త్యం, ఆవిడ నిర్వాణ  
యత్నం సూచింపబడినవి కిన్నెర  
నృత్యం, కిన్నెర సంగీతం అనే  
మట్టాలు శబ్దనాద రమ్యతకు పరా  
కాష్ఠాలు వీటిల్లో ప్రధానంగా కిన్నెర  
దంపతుల పూర్వ (సంయోగ)  
శృంగారం ధ్వనిస్తుంది కిన్నెరను  
అత్తవారింటికి సాగనంపడం, ఆవిడ  
'తల్లి దగ్గరనుండి తన మెడకు పలు  
పోసి లాగబడ్డట్టి లేగ' లాగా కదలి

పోవడం మున్నగు సందర్భాలు పూర్వ స్థితిని చర్వణంచేసి చూపుతున్నవి.

కిన్నెర తన భర్తను విడిచిపోయే టప్పుడు, భర్త ఆవిడ జడను పట్టుకుని, చేలాంచలం లాగి, పాదానతి చేసినట్లు సూచింపబడింది. ఇవన్నీ కుపిత నాయికకు నాయకుడు చేసే లాలనరీతులు. ఆ చరణాల్ని

“పరుగెత్తెడు నీ వేణీ  
బంధము పూనితి చేతను  
కరమున వేణీకి బదులుగ  
కాల్వగట్టె నీటి పొరలు  
ఎడమచేతి నీ కొంగును  
ఒడిచి పట్టుకొంటి చెలి!  
తడిచేతను కొంగుభేరి  
తడబడితిని ప్రియురాలా.  
నీ పాదములు మోచిన  
నా ఫాలమున చెమ్మట  
ఈ పగిదిని వాగులైన  
నీపై ప్రేమము చూపెడి.”

ఈ చరణాల్లో కుపితయైన కిన్నెరను పతి లాలించడంతోపాటు గొప్ప భావనాశక్తి ప్రదర్శితమైంది. ఈ వర్ణన ఒక రకంగా కిన్నెర మానవత్వంనుండి నదీత్వంవైపు పర్యవసిస్తున్న సంధికాలావస్థను సూచిస్తుంది అతడామె వేణీని గ్రహిం

చాడు, వేణీనీరై పోయింది. కొంగును పట్టుకున్నాడు; కొంగు నీరై పోయింది. పాదాలమీద ప్రణమిల్లాడు, పాదాలు నీరై పోయినవి అతని ఫాలంలోని చెమట ఈ విషయాన్నే సూచిస్తుంది. తలనుండి పాదాలదాకా క్రమవర్ధతిలో చేసిన వర్ణనమిది. ఆమె వైనుంచి క్రిందిదాకా వరుసగా జలజలా ప్రవహించిపోయిన దశాత్రితయానికి విశ్వనాథవారి వర్ణనం దృశ్యచిత్రణం లాంటిది.

కావ్యాంతంలో విశ్వనాథవారిలా వ్రాశారు.

‘తెలుగుడై ఎప్పు ఛద్రాద్రిపై సెల  
కొన్న  
రామయ్య, అతని దర్శనము చేసే  
త్రోవ కాచింది కిన్నెరా’

ఈ చరణాల్లో కిన్నెర భద్రాద్రి రాముని చరణ సన్నిధిలో నీనమై బ్రహ్మసాయజ్యం పొందినదనే భావం నిగూఢంగా చెప్పబడింది. ఈ రకంగా కిన్నెరను పతిశీలతకు, రసాత్మకకు ప్రతీకయైన శృంగార నాయికగా చిత్రించారు విశ్వనాథవారు. తెలుగులోని శృంగార నాయికల్లో కిన్నెరకు విశిష్టమైన స్థానముంది.



# సి ని మా క్వి జ్



పై రెండుబొమ్మలూ రెండు 'ని'మాలపెద్ద తెలియజేస్తవి ఏమిటవి?  
(జవాబులు లిగి వ పేజీలో)

# సతాగ తాగం

పార్వతి కోసం ఎదురుచూస్తూ.

గోపాలం మంచంమీద కూర్చున్నాడు కాళ్ళ పైకి పెట్టుకున్నాడు. నేల తేమగా ఉంది. వంటింట్లో అంతా భోజనాలు చేసిన తర్వాత గచ్చు కడిగారు తడి ఆరలేదు. సాయంత్రం అనుకోకుండా చుట్టాలొచ్చారు వాళ్ళందరినీ హాలులో పడుకోబెట్టి, కొందరిని వరండాలో పడుకోమని, తను మెల్లిగా వంటింట్లోకి చేరక తప్పలేదు, అరికాళ్ళ తుండుగుడ్డతో తుడుచుకుని మల్లెపువ్వులాంటి పక్క మాసిపోకుండా బాసిపెట్టువేసుకుని కూర్చున్నాడు. కిందా, పక్కనా, పైనా ఎలికలు జంటలు జంటలుగా తిరుగుతున్నాయి. వాటిని పట్టుకోవటానికి పెట్టిన బోనులో పిల్లి పిల్ల పడటం, వెంటనే చూసి తప్పించడం వలన ఆ హత్యాదోషం కొద్దిలో తప్పి గుడికట్టించాల్సిన అవసరం లేకుండా పోయింది. ఆ నాటినుంచి ఎలికల్ని పట్టుకునే భారం ఆ పిల్లిపిల్లకు వప్పచెప్పేసి ఊరుకున్నారు.

గోపాలం మెడవంచి మధ్య హాలులోకి తొంగి చూశాడు. పార్వతి అక్కడ బాసిపెట్టు వేసుక్కుర్చుని కొత్తగా

వచ్చిన చుట్టాలువేసే ప్రశ్నలన్నిటికీ ఓపిగ్గా సమాధానాలు చెప్పతోంది అక్కడ కూర్చున్న వాళ్ళందరికీ పెళ్ళయి ఏళ్ళు గడిచి పోయినాయి అందులో కొంత మందికి వాళ్ళ పిల్లల పెళ్ళిళ్ళు చెయ్యాల్సిన వయసుగూడా వచ్చింది. గోపాలానికి పెళ్ళయి ఏడాది దాటలేదు. కబుర్లు చెప్పేవాళ్ళకి బుద్ధి ఉన్నదా, లేదా? అని తీర్పు ఇచ్చే అధికారం తనకు లేకపోయినా, పార్వతి ఏదో సాకు చెప్పి అక్కడనుంచి లేచివస్తే బాగుండునని గోపాలానికుంది. ఏమని చెప్పతాడు? ఒక్క నిమిషం ఆలోచనలో పడ్డాడు మెల్లిగా దుప్పటిలాక్కుని పడుకున్నాడు. కూర్చుని ఉంటే తనని గూడా కబుర్లు చెప్పటానికి రమ్మంటా రేమోనని భయం. కళ్ళుమూసుకుంటే నిద్రపడుతుందేమోనని భయం. కళ్ళు తెరుచుకుని పైకిచూస్తే ఎలికలు అటక మీద తిరుగుతూ అతనివంక చూసి చెవులు రిక్కిస్తున్నాయి తనకున్న ఆలోచన వకటి మెరపులా మబ్బులు పట్టిన తన మనస్సుమీద మెరిసింది.

'కాసిని మంచినీళ్ళిచ్చి పో..' అన్నాడు

లేచి కూర్చుని. ధుప్పటి పక్కకు తోసే  
శాడు.

గోపాలం తల్లి వర్ధనమ్మ ఆ మాట  
వింది

‘వా డే దో’ అడుగుతున్నాడు  
చూడమ్మా...’ అని ‘వచ్చేపొద్దా...  
పోయేపొద్దా... పోయి పడుకోండి...  
కబుర్లకేమొచ్చే... తెల్లవారినతర్వాత  
చెప్పకుండురుగాని...’ అంది పార్వతి  
‘ఏమిటి...పిలిచారు...’ అని అడిగింది.

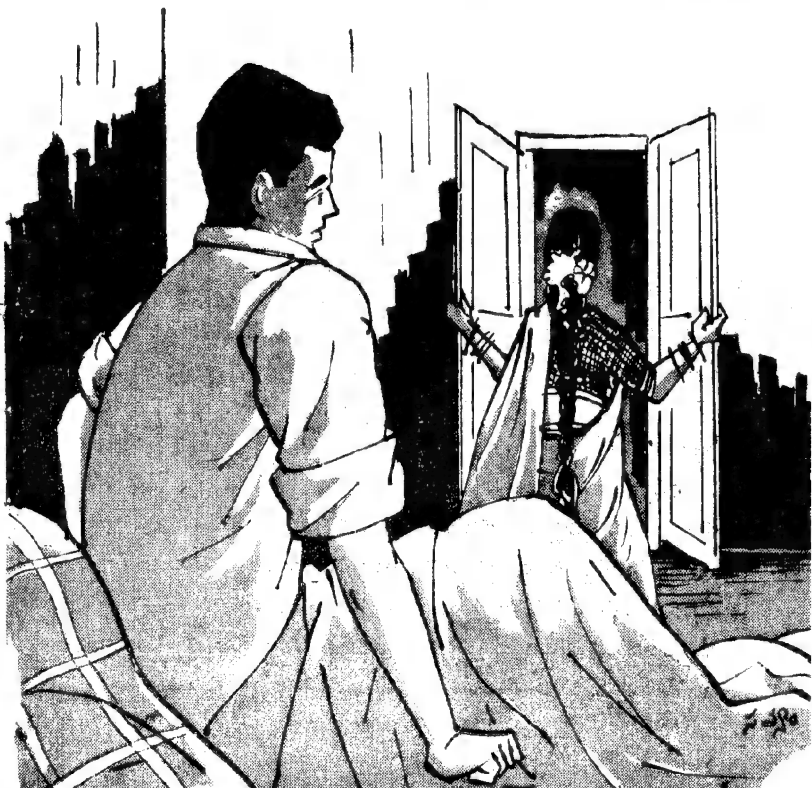
‘ఆ...ఏంలేదు. దొడ్లోకిపోయి తెల్ల  
వారిందేమో చూసివస్తావని పిలిచాను.’

అన్నాడు గోపాలం పార్వతికి నవ్వు  
వచ్చింది.

‘మీరే చూడకపోయారూ...! దొడ్లోకి  
వంటరిగా వెళ్ళాలంటే భయంవేసిందా..’  
అంది పార్వతి, మెల్లిగా తలుపు దగ్గరిగా  
వేసి గడియవేసి వచ్చింది.

‘ఎంతసేపు అక్కడ కబుర్లు, అంతా  
పొంతూ ఆక్కర్లేదా...’ అన్నాడు  
గోపాలం విసుక్కుంటున్నట్లు

‘అయితే వాళ్ళు అడిగినదానికి సమా  
ధానం చెప్పకుండా వచ్చెయ్యమంటారా..  
నే వెళ్ళి జోలపాటపాడితేగాని మా ఆయన





నిద్రపోయా... నన్ను వదిలెయ్యండి...  
అని వాళ్ళని అడగమంటారా..’ పార్వతి  
అలమారలోని తమలపాకులు, వక్క-  
పొడిదబ్బా తీసుకు వచ్చింది.

‘అట్లా ఏం చెప్పక్కర్లే...ప్రతిదానికి  
చెప్పే తీరుంటుంది..’ గోపాలం కొద్దిగా  
వక్కపొడి అందుకున్నాడు.

“ప్రతిదానికి నన్ను అని మీపిరికితనం  
దాచుకోవడంగాని ఇంకోటికాదు...మీకు  
మీ అమ్మ గారిని చూస్తే హడలు.  
‘కబుర్లు చాలైంది...ఎంత సేపు పడు  
కోకుండా?’ అని అడిగేదై ర్యం మీకుండాలి  
గాని అడదాన్ని నేను ఏమన్నా మాట్లాడ  
టం బాగుంటుందా...” పార్వతి తమల  
పాకులకి సున్నంరాసి ఈనెలు తీసింది.

‘ఇట్లా ఇయ్యి...’

‘నోరు తెరవండి...’

‘మెల్లిగా మాట్లాడు ... ఎవరన్నా  
వంటారు...’

‘నోరు ముయ్యండి అంటే తప్పుగాని  
నోరు తెరవండి అంటే అందులో తప్పేం  
లేదు. ఎవరన్నా విన్నా ఫరవాలేదు...’

తమలపాకు చిలకల్ని నములుతూ  
కిటికీలోనుంచి బయటకు చూశాడు. కాచిన  
వెన్నెలంతా నేల లాగేస్తోంది. కొబ్బరి  
ఆకులు వెన్నెట్లో మారుతున్నాయి.  
అందంగా మెరుస్తున్నాయి. దొడ్డంతా  
మల్లెపూలు పరిచినట్లుంది. పార్వతి తల్లో  
పూల చెండు వాసనలు విరజిమ్ముతోంది.

‘సీ తల్లో పూలు బాగున్నాయి...’

‘కథలు వ్రాస్తారుగా ... ఊరికే బాగు  
న్నాయి అనకపోతే...నల్లటి కొండమీద  
మంచు శిఖరంలా తలమీద పూల చెండు  
ఉందనో...మనసున మల్లెల మాల  
లూగెనే, శిరసున మల్లెలు ఊయలూగెనే..  
అనో కొంచెం కవిత్వం చెప్పరాదా...’  
పార్వతి చిరునవ్వు నవ్వితే పళ్ల వరుసలు  
కొంచెంగా కనపడి తళుక్కుమన్నాయి.

‘నీక్కూడా కవిత్వం అల్లటం  
వస్తోందే...’

‘మీ కవిత్వమే నా కూ కొంచెం  
అంటిందిరెండి .. మీ పిరికి తనమే  
అంటలా...’

‘నాకు పిరికితనమని ఎవరు చెప్పారు..’

‘ఇప్పటి సంగతి ఎవరు చెప్పాలి.  
కనపడుతునే ఉందిగా ... చిన్నప్పటి  
నుంచి ఇల్లాగే ఉండేవారని మీ అమ్మ  
గారే చెప్పారు నాకు ..’

‘ఏదో తమాషా కని ఉంటుంది....’

‘తమాషాలేదు ... గిమాషాలేదు ...  
ఎవరన్నా ఇంటికివస్తే పారిపోయి గదిలో  
కూర్చునేవారుట ... ఏమన్నా చేతికిస్తే  
తినకుండా చేతిలోనే పెట్టుకునేవారుట...  
మీ అమ్మ గారు వచ్చి తినమనిఅంటే  
అప్పుడు తినేవారుట...అంతాచెప్పారు..  
వాళ్ళవరింటికీ భోజనానికివెళ్ళి.అమ్మా  
ఈగారప్పచ్చి తిననుచే ... ఈ చింత  
కాయ పచ్చడి తిననుచే ... అని అన్నీ  
అడిగి తినేవారుటగా ... మీరు దాస్తేదాగు  
తుందేమిటి ... ఆ భయమే ఇప్పటికీ  
ఉంది. మీ అమ్మగారిని చూస్తేహడలు,

మీ నాన్నగారిని చూస్తే హడలు... పక్కభాగంలో వాళ్ళని చూస్తే హడలు... హడలు, హడలు...

పార్వతి పాలు తీసుకు వచ్చింది. 'తాగండి...' అంది.

'పోనీ మీ అమ్మగారిని అడిగి తాగుతారా...' అంది. గోపాలానికి చిరుకోపం వచ్చింది. పాలగ్లాసు అందుకున్నాడు. గడ గడా తాగేశాడు.

'మీరు కథలు వ్రాస్తారు గదా... నాకు గూడా వ్రాయటం నేర్పరాదుటండీ...' పార్వతి విషయం మార్చేసింది. 'చక్కగా పత్రికల్లో పేరూ పడుతుంది, నాలుగు డబ్బులూ వస్తాయి...'

'వ్రాయి... ఎవరోద్దన్నారు...'

'వ్రాయటం చేత కావద్దేమిటీ... దాని కిటుకులు చెవుతే నేర్చుకుందామని కదూ. ఇన్ని కథలు వ్రాశారు... నా చేత కథ వ్రాయిస్తే... అదీ గొప్ప...'

గోపాలం కోపం పోయింది. మనస్సు తేలికయినట్లయింది. తనకు విలువ హెచ్చినట్టు తోచింది. తనపెళ్ళి కాక మునుపుగూడా అనేకమంది స్నేహితులు తనే కథలు వ్రాసే గోపాలం అని తెలుసుకుని మర్యాద ఇవ్వటం బాగాగుర్తు. నిత్య అనుభవంగా ఉండేది. స్నేహితులే కాకుండా కొంతమంది స్నేహితురాళ్ళు గూడా దొరికారు. అంతా మెచ్చుకునేవారు - కాని పార్వతి మాత్రం మొదటినుంచీ ఏదోరకంగా ఎగ

తాళి చేస్తూనే వచ్చింది గాని తనని మెచ్చుకున్న సందర్భాలు కనిపించలేదు. ఎంతమంది ఊళ్ళోవాళ్ళు మెచ్చుకున్నా పెళ్ళాం హర్షించకపోవడం కొంచెం లోపంగానే ఉండేది. మనస్సు చివుక్కుమంటుంది. పార్వతివచ్చిన కొత్తలో తను వ్రాసిన కథలను గురించిన అనేక వివరాలు చెప్పకవచ్చాడు. 'అట్లాగా... అట్లాగా...' అంటూ ఊరుకుందిగాని. 'అబ్బా... మీ కథలంటే నాకు చాలా ఇష్టమండీ... మీ కథ వక్కటిగూడా వదిలి పెట్టలేదు... కొన్ని కథలు రెండు మూడు సార్లు చదివాను...' అటుండే మోనని ఆశించాడు. అట్లాంటి ప్రవర్తన కనిపించకపోవడం ఆశాభంగంగానే ఉంది, అందరి మనస్తత్వాలూ విశిష్టంగా పరిశీలించగలను అనుకున్న గోపాలం పార్వతి విషయం మాత్రం తెలుసుకోలేక పోయాడు.

'అడవాళ్ళ కళ్ళు చేపల్లాగా ఉంటాయని అంటా రెండుకనండీ...' అని అడిగింది పార్వతి.

'చేపల్లాగా ఉంటాయి కాబట్టే...' అన్నాడు గోపాలం తడుముకోకుండా.

'మరి చెవులు చేపతోకల్లాగా... బుగ్గలు చేపనడుములాగా... చింపిరిజాట్టు విసిరిన వలలాగా ఉంటాయి గదా... ఆ విషయం ఎవరూ వ్రాయరేమండీ...' అంది పార్వతి. గోపాలం గతుక్కుమన్నాడు.

‘నా డైరీ తీశావా...’ అన్నాడు.

‘మీ డైరీ సంగతి నా కేం తెలుసు...  
పొద్దున వక ముష్టి అమ్మాయి వస్తే  
నా కట్లా కనబడింది... అందుకని  
అడిగాను...’ పార్వతి నవ్వు దాచుకోలేక  
పోతోంది

‘అయితే ఇకనుంచీ డైరీ పెట్టెలో  
పెట్టి తాళం వెయ్యాలన్న మాట...’

‘ఏం నేను చూడగూడదా...’

‘డైరీలు చూడగూడదు...’

‘నాకు తెలియని రహస్య మంటూ  
మీ దగ్గర ఉండగూడదు...’

‘అదే అనుకుంటున్నాను...’

‘మీరేమైనా అనండి... రహస్య  
మంటూ మనదగ్గిరి ఎనికీరాదు...  
పెట్టెలో పెట్టండి... భోజనంలో పెట్టండి..  
మీరు రహస్యమని అనుకున్నదొక నేనే  
ఉంటాను...’ పార్వతి నవ్వుతోంది

‘మెల్లగా..... హాలు లో వాళ్ళు  
వంటారు...’

‘తప్పేమిటండీ... ప్రతిదానికి ఛాయ  
మేనా ... మొగుడూ, పెళ్ళాం అన్న  
తర్వాత మాట్లాడుకోకుండా, నవ్వుకో  
కుండా ఉంటారా .. అంత హడలు  
అయితే ఎట్లాగందీ...’

‘దీంట్లో హడలేమిటి ... విరగబడి  
వెలివెళ్ళు నవ్వుతారు...’

‘నాకు వెర్రి, ఏచ్చి అని ఎందుకు  
అంటారు ... మీకు మి అమ్మ గారు

అంటే భయం అని వప్పుకోండి... నేను  
నోరు మూసుకుంటాను ...’ అంది  
పార్వతి. మంచం మీద పక్కనే  
కూర్చుంది. గోపాలం మీదకు వరిగింది.  
‘ఏమిటి; వప్పుకుంటారా...’ అంది  
గోపాలం కళ్ళల్లోకి చిలిపిగా చూస్తూ.

‘ఇక్కడ ఎవరికీ భయం లేదు...  
అంతా నువ్వు కిట్టించింది తప్పితే...’

‘అయితే ఎందెం కడతారా...  
చెప్పండి...’

‘ఏమిటి ఎందెం...’

‘మీ అమ్మగారంటే మీకు భయం  
అని నేను... భయం కాదని మీరు...’

‘అనవసరంగా గొడవ చెయ్యకు...  
ఎదకొండవస్తోంది...’

‘అట్లా అంటేకాదు ఎందెం... మీరు  
ఓడిపోతే ... నాకు ఎలాను చీరె కొని  
పెట్టాలి... నేనే ఓడిపోతే కాళ్ళిరు నిల్లు  
చీరె కొనిపెడితే సరిపోతుంది.. సరేనా..’  
గోపాలం నవ్వుతున్నాడు.

‘ఏమయితే ఏమయింది... నీకు చీరె  
కొనిపెట్టడం తప్పదుగా...’ అన్నాడు.  
‘ఇంతకీ ఎందెం ఏమిటి...’

‘ఎందెం ఏమీలేదు... బాగా వెన్నెల  
కాస్తోంది కదండీ... కాసేపు దాబామీదకు  
పోయి కబుర్లు చెప్పకొని వద్దాం. మీకు  
చైర్యం ఉంటే, మీ అమ్మగారంటే భయం  
లేకపోతే... మీ అమ్మగారిని అడగండి.  
అడిగి చెబాం...’

‘ఇప్పుడు వాళ్ళందరినీ లేపటం ఎందుకు...దొడ్డి దారివేరబడి పోదాం..’

‘మాట తిప్పుతా రెండుకు? అడగటానికిభయమేనా...అమ్మగారంటే నాకు భయం అని వప్పుకోండి...ఇతేపోదాం.. ఇంతచిన్న విషయానికి గూడా హడలు.’

‘అడగటాని కేం భయం కాదు... అనవసరంగా వాళ్ళ నిద్ర చెడగొట్టటం మెండుకని గాని...’

‘అదికాదండీ..అప్పుడొకసారి మనం రాత్రిపూట రోడ్డుమీదకు పిక్కారూ గా వచ్చామా...ఎటు వెళ్ళామో ఏమిటో అని వాళ్ళు భయపడ్డారుట ... నాతో అన్నారు ... వక్కసారి అడిగిపోతే సరిపోతుంది...’

‘అనవసరంగా నిద్రలేపటం ఎందుకా అని - దొడ్లోనుంచిపోతే సరిపోలా ..’

‘మళ్ళీ మీరు ... అదేమాట...రాజాలాగా సింహద్వారం లోనుంచిపోక ... దొడ్డి గుమ్మంలోనుంచి ఎందుకండీ...’ అంది పార్వతి. గోపాలం తటపటాయించాడు. వక క్షణం ఆలోచించాడు.

‘సరేపద...’ అన్నాడు. మధ్య తలుపు తీశాడు. తలుపు చప్పుడికి తల్లి వర్ధనమ్మ ఉత్కిక్తపడి లేచింది

‘అబ్బాయీ...లేచావుటరా..’ అంది, కళ్ళ బలవంతానా తెరిచింది

‘కాసేపు మేడమీద కూర్చుని వస్తాము...’ అన్నాడు గోపాలం దైర్యంగా.

‘అట్లాగేకాని...డాబామీద కొబ్బరి మట్టలు...తుక్కు పున్నాయి...కొంచెం దూరంగా కూర్చోండి...బయట చల్లగా ఉంది...ఎక్కువ సేపు ఉండకండి...’

అంది వర్ధనమ్మ. గోపాలం, పార్వతీ మెల్లిగా బయటకు వచ్చారు. వెన్నెట్లో దొడ్డి అంతా ముణిగిపోయింది. మామిడి చెట్టు వక్కగా మెట్టున్నాయి. చుట్టుపక్కల ఇళ్ళలో వాళ్ళంతా గూఢ నిద్రలో ఉన్నారు. మెట్లదగ్గరకు రాగానే పార్వతి భుజంమీద చెయ్యివేశాడు గోపాలం. పార్వతి అతన్ని అంటిపెట్టుకుని మెట్లు ఎక్కటం మొదలు పెట్టింది ఇద్దరూ కలిసి ఒకళ్ళుగా డాబా ఎక్కారు.

‘అయితే పిపానుచీరె కొనుక్కురావటానికి రేపు పోదామంటారా...’ అంది పార్వతి

‘పిపానుచీరె గూడాను..మాఅమ్మంటే నాకు పెద్ద భయమన్నావే...నిద్ర లేపటం ఎందుకని కాస్త ఆలోచించాగాని...’ అన్నాడు గోపాలం.

‘ఓడిపోయి ఇంకా మాటలు మెలిక వేస్తారెందుకు ...’ కట్టుకున్న భార్యతో మేడమీద కాసేపు కదుర్లు చెప్పుకోవాలన్నా మీకు మీ అమ్మగారి పిరిషన్ కావాల్సివచ్చే ..దీన్ని హడలు కాకపోతే ఇంకేం పేరుతో పిలుస్తారు...’ ఎకపికా సవ్వతూ గోపాలాన్ని రతలాగా అల్లుమంది పార్వతి





ఇంట్లోనుంచి సత్యం వీధిలోకొచ్చాడు.

వెంటనే తలుపులు దభేలుమని మూసుకున్నాయి. అతను ఒకసారి వెనుదిరిగి చూసి, నవ్వుకున్నాడు.

సత్యం నడుస్తున్నాడు.

అంతకుముందు ఇంటిలో జరిగిన సంభాషణలు అతని చెవుల్లో గింగురు మంటూనే వున్నాయి.

“నేను చెప్పింది అర్థమయిందా సత్యం?”

“అర్థమయింది అన్నయ్యా!”

“అయినా నువ్వు రాను రాను పూర్తిగా చెడిపోతున్నావు.”

“చెడిపోయింది నేనేకదా!”

“ఇదుగో చెబుతున్నాను. నువ్వు ఆయింటికి వెళ్లడం మానుకోవాలి. లేదంటావా నాయంట్లో అడుగు పెట్టకు. అంతే! అష్టకష్టాలుపడి నిన్ను చదివించాను ఏంలాభం? కొంచెమయినా కృతజ్ఞతలేదు నీకు. అడిగేవాళ్లు లేరని నీ యిష్టమొచ్చినట్లు ప్రవర్తిస్తున్నావ్: బుద్ధిగా వుండమంటే మొండిగా మాట్లాడుతావు.”

“నువ్వు నన్ను కట్టుబాట్లో ఉంచడం సాధ్యం కాదన్నయ్యా! నాయిష్టమొచ్చినట్లు చేసుకోవడానికి నాకు స్వతంత్రముంది.”

“అవునులే, భోగంవాళ్ళింటికి పోవడానికి కూడా నీకు స్వతంత్రముంది.”

“ఎలాగైనా అనుకోవచ్చు.”

“అందరూ నీగురించి ఏమనుకుంటున్నారో తెలుసా?”

“తెలుసు”

“తెలిసికూడా ఇలాప్రవర్తిస్తున్నావన్నమాట?”

సత్యం మాట్లాడలేదు. ఊరికే వాదించి ప్రయోజనం లేదనుకుని ఇంట్లోనుంచి బయటపడ్డాడు.

సత్యం రోడ్డుమీద మెల్లగా నడుస్తున్నాడు.

“అందరూ నీగురించి ఏమనుకుంటున్నారో తెలుసా?”

సత్యంకు ఈమాట చెవుల్లో గింగురు మంటూనే వుంది.

రోడ్డుప్రక్కన నిలబడి తనవైపే చూస్తూ ఎవరో అనుకుంటున్న మాటలు అతనికి వినిపించాయి.

“అదిగో, వెళుతున్నాడు చూడండి. వాడికి ఎంత గర్వమనుకున్నారు?”

“అలాగా”

“బంగారంలాంటి అన్నను చంపుకు తింటున్నాడు వెధవ. ఈ వీధి చివరన పార్వతమ్మ ఇల్లు లేదా - అక్కడికి వెళుతున్నాడిప్పుడు.”

“వెళితే ఏంలెండి! పార్వతమ్మ ముసలిదయిందిగా? మునుపున్న వైభవం ఇప్పుడు లేదు.”

“కూతురుందిగా? అందుకే.”

“అదికూడా అలాంటిదేనంటారా?”

“ఎక్కడికిపోతాయిలెండి బుద్ధులు, తల్లిలానే కూతురూనూ.”

సత్యం మెల్లగా నడుస్తూనే వాళ్లను దాటి ముందుకు వెళ్లిపోయాడు. ఆకాశంలో నల్లని మేఘాలు భారంగా కదులుతున్నాయి.

రోడ్డుప్రక్కన ప్లేగ్రౌండులో ఆడుకుంటున్న విద్యార్థుల ఆట పూర్తయింది కబుర్లు ప్రారంభమయినయే

“అందరూ వీగురించి ఏమనుకుంటున్నారో తెలుసా?”

“తెలుసు” అనుకున్నాడు మనసులోనే సత్యం

విద్యార్థులు మోల్లాడుకుంటున్న మాటలు అతనికి వినిపించినయే.

“అదిగో అలా వెళుతున్నాడే హి వన్ మై ఫ్రెండ్.”

“అలాగా”

“అతనిప్పుడు ఎక్కడికి వెళుతున్నాడో తెలుసా? యునో?”

“నాకు తెలుసండీ...మీకంటే బాగా తెలుసు.”

“మీరుండండీ. అతడు చెప్పనీ... చెప్పరా శంకరం?”

“షికారెళుతున్నాడు.”

“అదే నీకు తెలిదనేది...వీధి చివరన ఇల్లు లేదూ?”

“ఉంది”

“అక్కడికి. ‘కమల’ అని భోగందాని కూతురు ఒకామెవుంది. అక్కడికి వెళుతున్నాడు మహానుభావుడు...”

“ఐసీ! వాట్, హీ టూ యిన్ లవ్?”

“అతనంటే ఆమెకు చాలా ఇష్టం.”

“అయితే అతడిని ‘సినిక్’ అని పిలుస్తారా?”

“సినిక్ అయితే మాత్రం రొమాన్స్ ఉండకూడదంటారా?”

“అతనికుంటే, వాళ్లో?”

“సరిపోయింది...ఏం! ఆమె మహా ~ తీవ్రత అనుకున్నావా? కావాలంటే నువ్వు ఒకీ చాన్సు చూడు.”

“చీ చీ!! అవన్నీ మనకెందుకండీ...”

“అలా చెప్పండి... హీ యాజ్ డేంజరస్ టు ది సొసైటీ.”

“కాని చూడండి.. ఆమె చాలా బ్యూటీఫుల్ గా వుంటుంది.”

“మీరు చూశారా ఆమెను?”

“అవునండీ, చూశాను ఆమెకు చాలా గర్వమండీ!”

“ఆమె మిమ్మల్ని ఏమైనా అందా ఏముటి?”

“అబ్బే!”

సత్యంకు నవ్వాచ్చింది వాడికి చెప్ప చెబ్బలు పడటం తనముందే కిదా జరి



“మీ నాయన నీకు ఇంటిపనులు బాగా చాతనవునని ప్రకటిస్తే నేను నమ్మి చేసుకున్నాను. ఇదేనా నీ ఎంట !”

గింది! అప్పుడేగా కమలకూ, తనకూ పరిచయమయింది?

సత్యం నడుస్తున్నాడు. మళ్ళీ యిల్లా చ్చాయి.

“ఇప్పటి యువకులు చెడిపోతున్నారు” అన్నాడొక ముసలాయన

“అవునులెండి.” అన్నాడు మరొక వృద్ధుడు.

సత్యం వాళ్లనూ దాటిపోయాడు

\* \* \*

“సత్యంగారూ! నేను మిమ్మల్ని ప్రేమించాను.”

“యు సెంటిమెంటల్ స్టప్”

“నాకు ఇంగ్లీషు రాదు”

“నాకు ‘ప్రేమ’ అనే పదానికి అర్థం తెలీదు కమలా! నన్ను ఎవరూ ప్రేమించరు. నేనుకూడా ఎవరినీ ప్రేమించను”

“ఆ వేళంతో మాట్లాడుతున్నారు మీరు”

“నాన్నెన్నో”

“అట్లయితే మీరిక్కడికి రావడం లోగల ఉద్దేశ్యం ఏమిటి?”

“ఏమిటి? ఏమిటి? ఏమిటి?”

“ఇదేమి సత్రమనుకున్నారా?”

“అట్లాని ఉళ్లోవాళ్లంతా చెప్పకుంటున్నారు.”

— కమల కళ్లు చింతనిప్పులయ్యాయి.



“ మీరంత తేలికగా మాట్లాడకండి.”

“ నేనెప్పుడూ అంతే ”

“ ఊళ్లోవాళ్లు చెప్పుకునే మాటలు మీరు నమ్ముతారా? ”

“ నేనెందుకు నమ్ముతాను. ”

“ మరి...”

“ ఊళ్లోవాళ్లందరూ అలా అనుకుంటున్నారు అని చెప్పాను అంతే! ఆవేశ నన్ను పిలిచావుకదూ \_ వాడికి చెప్పుదెబ్బలు పడ్డరోజు ... ఎందుకు పిలిచినట్లు ”

“ మీరు మంచివాళ్లలా కనిపించారు. ఇంటిదాకా ఒంటరిగా రావడానికి భయమేసింది. అందుకని పిలిచాను ”

“ నేను నీకు అపరిచితుణ్ణి. నేను మంచివాణ్ణి ఎలా అనుకున్నావు? ”

“ మీరు అపరిచితులు కారు నాకు ”

“ అట్లయితే పరిచయం ఎక్కడైంది? ”

అమెనుంచి ఇవాబురాలేదు.

— ఎప్పుడో ఒకరోజు ప్రేమతో మాట్లాడిన ఆమె మళ్ళీ ఆసంగతే ఎత్తలేదు. అయితే తనకే ఆసంగతి మనసులో పీకుతోంది.

రోడ్డుమీద నడుస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు సత్యం.

కమల ఆవృట్నుంచి చాలా ముఖ్యంగా నడచుకుంటున్నది. ఎందుకో?

ఇది మొదటిసారిగా సత్యం హృదయంలో ప్రవేశించిన పురుగు. అబ్బ! మనుషులు ఎంత స్వార్థపరులు! తాము కోరింది లభించినప్పుడు దాన్ని ద్వేషించే స్వభావం కలవారు. కమలకూడా అంతే నేమో! ఇదేమిటి తన హృదయంలో ఆరాటం? ఆమెకు ఇవాళ చెప్పేస్తాను. — “ నేను చాలాదూరం వెళ్లిపోతున్నాను. నువ్వు సుఖంగావుండు. ” అని.

సత్యం ఆయింటి గుమ్మందగ్గరకొచ్చి నిలబడ్డాడు.

తలుపు సగం తెరిచివుంది. సన్నగా దీపం వెలుగుతోంది లోపల్నుంచి ఏవో మాటలు...మధ్య మధ్యన ఏడుపు...వేరొకధ్వని వినిపిస్తున్నాయి. సత్యం అక్కడే నిలబడిపోయాడు.

“ నువ్వుండమ్మా ... ఏదో ఒకటి చెబుతుంటావు ... ఆయన ఎటువంటివారైనా అవనీ ... మూడురోజులనుండి ఆయన రానేలేదు ... ఆయన కొంచెం మొరటుతనం అంతే! కాని మంచివారు ...లేనిపోనివన్నీ చెప్పొద్దు నువ్వు. ”

“ అదినరే కమలా! ఆయనగురించి అందరూ ఏమేమో...”

“ అందరూ నీగురించి కూడా అనుకుంటున్నారు. నన్ను కూడా అంటున్నారు. వాటినంతగా మనసులో పెట్టుకుంటే అవుతుందా? ”

“ అయితే ఆయన యింకో సారి ఇక్కడికి రావాలికదా! ” అంతలో



సెరాగం

తలుపు 'కిర్' మంది. తల్లి కూతు  
శిద్ధరూ వెనుదిరిగి చూశారు.

"కమలా!" సత్యం పిలిచాడు.

తల్లి లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

"మూడు రోజులనుంచి రాలేదు.

అందుకని..."

"ఇక్కడ మీకోసం ఎవరూ ఎదురు  
చూస్తూ కూర్చోలేదు."

"ఇక మా ఆ నన్నయ్య యింటి  
ఋణం తీరిపోయింది. మంచిదేగా?"

"ఎందుకు?"

"ఇక్కడే ఉండవచ్చు."

“ ఇక్కడే ఉండటానికి ఇదే మీ ప్రమా? మాదేమో ఈ ఊరు కాదాయె.”

“ నేనూ అంతే ”

“ మీరు మగవాళ్లు. ”

“ నేను యిల్ల విడిచి వచ్చేశాను కమలా! ”

— కమల ముఖం పైకెత్తింది.

“ నేను మీయింటికి రావడం మొదలెట్టినప్పటినుంచీ, ఈ ఊళ్లో వాళ్లకు నేను లోకుపై పోయాను. ”

— కమల కళ్లు అశ్రుపూరితాలయి నవి.

“ ఎవరెవరో... ఆఖరికి నిన్ను.. నొప్పించాను. ”

కమల ముఖం క్రిందకు దించుకుంది

“ నేను ‘సినిక్’ నిట దేంజరస్టు ది సొసైటీ నట ఇంకా ఏమేమో నట. ”

— కమల మౌనంగా వింటోంది.

“ ఈరోజు ఈ ఊరు విడిచి చాలా దూరం వెళ్లిపోదామని బయలుదేరాను... నీకు చెప్పిపోదామని వచ్చాను ”

— కమల శరీరం వణికింది, పెదవులు కంపించాయి

“ నేను ఎవరినీ ప్రేమించలేదు... ఎవరినుండీ ప్రేమను ఆశించలేదు

కమలా! అందుకే నేను ‘సినిక్’. ఎవరినీ లక్ష్యపెట్టలేదు ”

— కమల గోడకానుకుంది

“ ప్రేమ ఎవరి జీవితానికైనా అవసరమని నాకనిపించనేలేదు ఎన్నడూ... కాని...”

“ అయితే ఈరోజు...” ఏమిటో ఆశ, ఏమిటో కోరిక అతని మాటలలో వ్యక్తమయింది

“ ఈ రోజు ... ఆ! ... ఇప్పుడు అది చాలా అవసరమనిపిస్తోంది... నేను ఒక విధంగా ఎండలో తిరిగి తిరిగి ఆలసిపోయి వచ్చినవాణ్ని కమలా : ... నీడలో సేదతీర్చుకోవాలి ”

“ ఊ... పోనీలే!... కోరుకున్నదంతా లభిస్తుందా ”

“ మీరు ఎవరిని ప్రేమించారు? ” అన్ని ఆశలనూ కళ్లలో ఇముడ్చుకుని అతనివైపు సూటిగా చూస్తూ ప్రశ్నించింది.

“ నిన్ను ” మెల్లగా చెప్పాడు సత్యం.

అంతవరకు బిగబట్టిన ఏడ్పు కట్టలు త్రొంచుకుని వచ్చింది, కమలకు. ★

సినిమా క్విజ్ - జవాబులు

1 చిరంజీవులు 2. జీవితం

# భారతీయ మువ్వ

గంగా నదీ తీరంలో తీర్థరాజమైన  
హృషీకేశం ధర్మశాల ఆవరణలో  
ఉన్న ఒక పెద్ద గదిలో మేము విడిది  
చేశాం నేనూ, ఘా మేనమామ కొడుకు  
పులిన్ బాబూ. ఆకని సదేశ్య కొడుకు

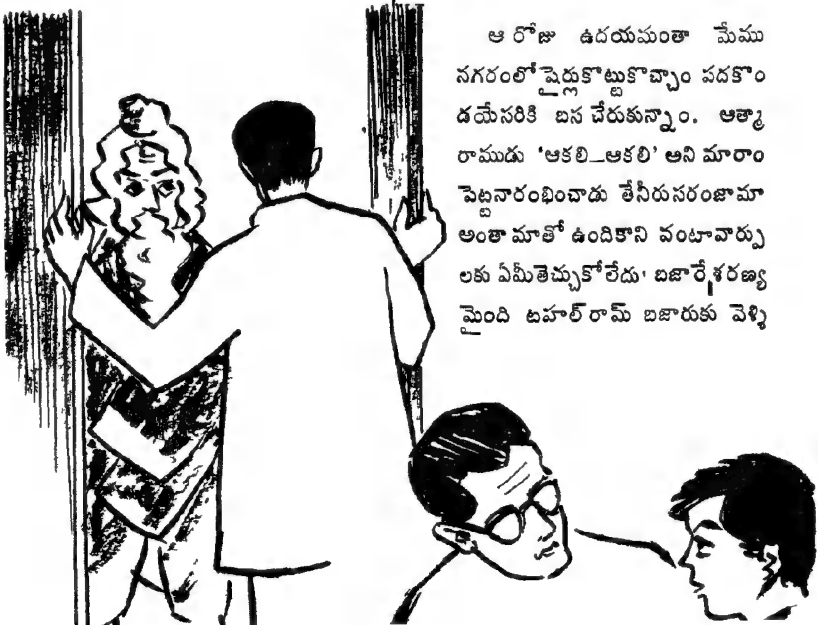
మూలం

స్వర్గీయ పరుభరామ్

అనువాదం

తు. జానకిరామ్ వట్టూయర్

పట్నా, నౌకరు ట హల్ రామ్—మా  
బృందం. అన్నట్టు మేమే కాకుండా  
మాతో మరో నాలుగు జీవాల్నాయ్  
అవి పట్నా పెంపుడు ఎలకలు : తెల్లగా,  
బొద్దుగా, ముద్దుగా ఉంటవి ఆ ఎలకలు :  
పులిన్ బాబూ యింటి దగ్గరనే కొడుకును  
ఆటంక పర్చాడు ఆ ఎలకల్ని తీసుకు  
రావద్దని. కాని—పట్నా మాత్రం “ఉ  
హూ... వీటిని ఇంట్లో ఉంచేస్తే ఎలా ?  
నేను తిరిగి వచ్చేసరికి ఉంటాయా ?  
మన పెంపుడు పిల్లలు ఆరున్నూ  
ఫలహారం చేసేవా, కాగా — వీటికి  
టిక్కెట్లు కొనాలా ఏమిటి?” అని వెంట  
తెచ్చుకున్నాడు రాత్రిలో అవి వంజరం  
లాంటి చిన్న దేవదారు పెట్టెలో ఉంటూ  
టాయ్ : పగట్లో—పట్నా కోటుజేబుల్లోనూ,  
చేతుల్లోనూ, భుజాల మీదా విహరి  
స్తుంటాయ్.



ఆ రోజు ఉదయమంతా మేము  
నగరంలో పైరుకొట్టుకొచ్చాం పదకొం  
డయేసరికి బస్ చేరుకున్నాం. ఆత్మా  
రాముడు ‘ఆకలి—ఆకలి’ అని మారాం  
పెట్టనారంభించాడు తేనీరుసరంజామా  
అంతా మాతో ఉందికాని వంటవార్పు  
లకు ఏమీతెచ్చుకోలేదు. బజార్ శరణ్య  
మైంది టహల్ రామ్ బజారుకు వెళ్ళి

ఒక బుట్టలో తినుబండారాలు తెచ్చాడు. పిడకల్ని గుర్తుకు తెచ్చే గోధుమ రొట్టెలూ, శనగలూ, గుమ్మడిముక్కలూ కలిపిన జిగురుకూరూ, తాండ్ర బెత్తుల్లాంటి డబ్బాపాల కోవాబిళ్ళలూ ఆ బుట్ట నుంచి బయట కొచ్చాయ్. అప్పటికే స్నానాదికాలు ముగించుకొని సిద్ధంగా ఉన్నాం. ఆ తెచ్చిన ఆహారాన్ని మర్రి ఆకు విస్తళ్లలో టహార్ రామ్ వచ్చించాడు కూచుని భోజనానికి ఉపక్రిమించే సరికి బయటనుంచి “జయ్ .. షహీదాం భో..” అన్నమాట వినవచ్చింది ఎవరో ఏమిటో అని నేను లేచి ఎరండాలోకి వచ్చాను వాకిట్లో ముసలి సాఫుబాదా ఒకడు నిలుచుని ఉన్నాడు

అతని రంగు ఒకప్పుడు తెల్లగా ఉండే దేమోకాని బ్రతుకంతమాత్రం తామ్ర వర్ణంగా ఉంది సన్నగా, పొడవుగా ఉన్నాడు తలమీద చిన్న చిన్న జడలు (సహజ సిద్ధమైనవే గాని మర్రిపాలతో అంటించుకొన్నవి కావు) చెదురు మదురుగా ఉన్నగడ్డమూ, మీసమూ ఉన్నాయ్. ఆ గడ్డం మాత్రం నాభి వరకూ వేలాడుతున్నది దిగువ భాగం చిక్కగా ఉన్నది చివర వెండ్రుకల్ని పెద్దముడిగా కట్టాడు ఆ ముడిని జన్మలో ఏనాడూ విప్పి సంస్కరించినట్టు కనిపించలేదు బాగా మాపిన కాషాయం బరం మొలకులుంగీలా కట్టుకొన్నాడు భుజం మీదుగా దళసరి కంబళి వేలాడు

తున్నది. శరీరమంతా అంగుళం మందాని మురికిపట్టి ఉంది. మెడలో చిక్కని లావుపాటి యజ్ఞోపవీతమూ, చేతిలో లొత్తలూ చొట్టలూ పడినచెంబూ ఉన్నవి సామాన్య సాధువుల దగ్గర ఉండే యితర సామగ్రి — అంటే — చుద్రాక్షమాలలూ, విభూతీ, గంజాయి చిలుమూ, నిప్పుపట్టు కొనే చిమటా, దండమూ, కమండలమూ — ఇత్యాదులు లేవు

“ఏంకావాలి బాబాజీకి” అని ప్రశ్నించాను

బాబాజీ జవాబివ్వకుండా సరాసరి గదిలో జొరబడ్డాడు నా క్యాంప్ కాట్ మీద కాళ్ళు బారచాపుకొని కూచున్నాడు టహార్ రామ్ చాలా కాలంనుంచీ బంగళీ వాళ్ళతో కలిసి మెలిసి ఉన్నాడేమో కాస్త నాస్తికత్వం పట్టించుకున్నాడు అందు వల్ల బాబాజీ అనభ్యత్యాన్ని చూసి “ఏయ్, ఏ విటాచారవ.. లే..లే.. మంచం దిగు..” అని గద్దించాడు అది విని బాబాజీ అచ్చవైన రాష్ట్ర భాషలో నోటికివచ్చిన కూతలు పుంభాను పుంభంగా కురిపించాడు ఫులిన్ బాబు ముఖం కందిగడ్డలా చేసుకొని ఒక్క ఉదుటునలేచి ఆ సాధు బాబాను అర్ధచంద్ర ప్రయోగంతో మన్నింప చూశాడు కాని — మధ్యలో నేను కల్పించుకొని “ఆ.. ఆ.. శాంతించవోయ్, బాబాజీతో కాస్త మాటామంతి కానిప్పు” అని వారించాను

. ప్రముఖ తత్వవేత్త ప్రమోదుచటర్జీ మహాశయుడు సాధువుల విషయంలో అనేకానేక సంగతులు ఉల్లేఖించి ఉన్నాడు యోగులూ, అవధూతలూ, వామాచారులూ, తాంత్రికులూ, అమోఘ పంథులూ - మొదలైనవారి చరిత్రలు ఆకళింపు చేసుకున్నాడు ఆతని రచనల సారాంశం ఏమిటంటే . ఆత్మరక్షకార్థం పశువులకు కొమ్మలూ, తుమ్మ, గచ్చ, బిలుసు యిత్యాదులైన చెట్లకు ముండూ, పిల్లులకు వాడిగోళ్లూ, కుక్కలకు పదునైన పళ్లూ ఉన్నట్లు ఈ సాధుబాబులకు తిట్లూ, శాపాలూ, మంత్రాలూ ఉంటాయ్ . ఆ తిట్లూ, శాపాలూ, మంత్రాలూ విని మూఢులైన భక్తులు వెనక్కితిరిగి చూడకుండా లగెత్తుకుంటారు . ముక్తి, మోక్షమూ యాచించే మొండి శిఖండి భక్తులుమాత్రం వాటన్నిటినీ విని నహనంతో ఆ సాధువుల్ని కొలుస్తుంటారు !

ఇప్పుడీ సాధుబాబుగారి హావభావ విలాసాలూ, తిట్లవైఖరి గమనిస్తే తప్పక వీరిలో ఏదో అలౌకిక మహత్త్వం యిమిడి ఉందని గ్రహించి, వినయాన్ని ప్రదర్శించి “క్షమించండి బాబాజీ ! తమ ఆదేశం ఏమిటో శలవీయండి” అన్నాను బాబాజీ కాస్త శాంతించి “ఆతిథ్యంకావాలి పొట్టలో ప్రేవులు అల్లాడుతున్నాయ్ .. ఆ... అన్నట్లు మీరు బంగాళీల్లా కనిపిస్తున్నారు బంగాళీలోనే మాటలు

కానివ్వండి” అన్నాడు బెంగాళీలో బాబాజీ నోటినుంచి మా మాతృభాష వినే సరికి ప్రాణం లేచివచ్చినట్టుంది కాగా ఏదో వెర్రిఅభిమానమూ పుట్టుకొచ్చింది . ఆనందంతో “బాబాజీ ! ఈ పూరీలూ, కూరా, కోవా బిళ్ళలూ తమకు నచ్చుతవా ?” అన్నాను

“ఆ...ఆ... నచ్చక పోవడమేమిటి ? భేషుగ్గా నచ్చుతవి : కాని... ఇవేమాత్రం ? ఇంతమందికీ ఈ స్వల్పం ... ఛ ... ఛ ” మరోరెండు శేర్లయినా తెప్పించు ” అన్నాడు బాబాజీ.

టహల్ రామ్ ను బజారుకు పంపక తప్పిందికాదు ఆంతలో పులిన్ బాబు బాతాఫానీలోకి దిగాడు, అసల్లో పులిన్ బాబు వృత్తి స్తీధరీ ! అంటే వకాల్తా పుచ్చుకోవడం, వాడ ప్రతివాదాలు చేయడం, ఐతే - సరైన పాట్లలు లభించక పోవడంవల్ల - ఎక్కడైనా, ఎవరైనా తటస్థపడితే వాళ్ళతో తెగవాగి నోటిదురితీర్చుకుంటూ ఉంటాడు !

“ఐతే బాబాజీ ! తమరు బెంగాళీ బ్రాహ్మలూ ?” ప్రశ్నించాడి పులిన్ బాబు

“మాజాతీ, మతమూ తెలుసుకొని ఏంచేస్తావయ్యా ? నీ కుమార్తెనిచ్చి పెళ్లిగాని చేస్తావా ?... ఛేవ్ !... ఐతేవిను ! నాభాష సంస్కృతం, ఆంధ్రవైన దేవభాష, ఐతే - నువు బోధపర్చుకో లేవనీ, పైగా నీ కిష్టమనీ నీ మాతృభాష

అయిన బంగళీలో మాటాడుతున్నాను  
అంతమాత్రాన నన్ను నీ జాతివాణ్ణిగా కట్టి  
వేయకు” వ్యగ్రంగా జవాబిచ్చాడు సాదు  
బాబా

“ఓ...అలానా? ఐతే - తమ రే  
సాంప్రదాయానికి చెందినవారు.”

“ఫీచీ: నా సాంప్రదాయం నువు చెప్పే  
దాంట్లో ఏదీ గాదు నా పూర్వాశ్రమం -  
బ్రహ్మలోకం ...నేను-బ్రహ్మర్షిని!”

“తమ నామధేయం అడగవచ్చా?”

“ఆ...ఆ... మూగవాడివి కావు  
కదూ ఊరుకోవడాడనికీ? ఖుషీగా అడగ  
వచ్చు! కాని-నేను చెప్పింది విశ్వసిస్తావో  
లేదో? ఏమంటే మీరంతా నా స్త్రీకులూ,  
పాఖండులూన్ను... నేను...నేను...  
దూర్వాస మహామునిని... తెల్పిందా?”

అది విని మేమంతా ఆశ్చర్యంలో  
మునిగిపోయాం! కాసేపటివరకూ నోటి  
నుంచి మాటేరాలేదు తరువాత తేరు  
కొని వినయవిశ్వాసాల్తో తలవంచి, నమ  
స్కరించి, “ధన్యోస్మి! ధన్యోస్మి!!  
ఆహాహా! చరితార్థాలమైనాం!.. తమ  
రూప విలాసాదులు లోకులనుకున్నట్టు  
గానే కనిపిస్తున్నాయ్! ఐతే మహాత్మా!  
మూఢమానసులు మాత్రం తమరు మహా  
కోపదారులు అంటూ ఉంటారు కాని -  
మాకుమాత్రం తమ వర్చస్సులో ఆకోప  
చిహ్నాలు పినరంతయినా గోచరించ  
లేదు మాతో తమరు అతి సుప్రసన్నంగా  
వ్యవహరిస్తున్నారు.” అన్నాం

“కోపదారితన(వా) లేదు లేదు!

ఇప్పుడదంతా విలుప్తమైపోయింది.  
ఆ...ఓకానొక కాలంలో మహా తేజ  
స్సంపన్నుడనై ఉండేవాణ్ణి! కాని - ఆ  
దుర్జాతిముండ.. నా తేజస్సునూ, పౌరు  
షాన్నీ, ప్రాబల్యాన్నీ చల్లార్చేసింది!”

అరే... ఈ మహాముని ఏమిటిలా  
అంటున్నారని మహాదాశ్చర్యం  
పొందాను! చేతులు జోడించి వినయంగా  
“తపోధనా! గుప్తవిషయం కానట్ట  
యితే-ఆదుర్జాతిముండ ఎవరో, ఆగత  
చరిత్ర ఏమిటో శలవిస్తే మీనులలర  
వంటాం! తమరేమో సత్య, శ్రేతా,  
ద్వాపరయుగ మహావ్యక్తులు! అలాంటిది  
ఈ ఘోర కలియుగంలో, అందునా ఈ  
యరవయ్యో శతాబ్దంలో మాలాంటి  
అధమాధమ మానవులచెంతకు ఎలా  
దయచేశారు?” అన్నాను

దూర్వాస మహాముని విషాదంగా  
నిట్టూర్చి “పూజ్యసియ్యలైన జనకులు -  
అత్రిమహామునివరేణ్ణులు స్వప్నంలో  
కనిసింది ‘అబ్బాయి! గంగానదీ తీరాన  
హృషీకేశ తీర్థరాజంలో విలసిల్లుతున్న  
ధర్మశాలా ప్రాంగణంలో ఒకానొక  
గదిలో విడిదిచేసిన మానవులచెంతకు  
వెళ్ళావంటే నీ సంకట విమోచన మవు  
తుంది!’ అని ఆజ్ఞాపించారు!  
అందుకని...”

మధ్యలోనే కల్పించుకొని “పుణ్యాత్మా!  
తమరు - సంకటావస్థలో తగులు



“చిగిరి బొట్టుదాకా పిండావు, నా దూడ ఏమవుతుంది?”

కొన్నారా? ఆశ్చర్యంగా ఉందే... ఇతరులను సంకటాల్లో తగులుకొనేటట్లు చేసే ప్రతిభాకారులకుదా తమరు-తమరు ఎలా మహాత్మా?” అన్నాను

“అంతా వివరించి చెబుతాను ముందు భోజనం కానివ్వండి. ఆ మీరందరూ, నిస్సంకోచంగా ఆరగించండి.”

“చిత్తం! తమరు స్నానాదికాలు చేసుకోరా?” పులిన్ బాబు ప్రశ్నించాడు

“స్నానాదికాలా? అది ఎప్పుడో అయిపోయింది. బ్రహ్మలోకంలో - గంగాజలాల్లో ఒక మునుగు మునిగి వచ్చాను...”

“అలానా? ... కాని... ఆజడలూ, గడ్డమూ మురికితో ఉన్నాయలెండి! మా దగ్గర ప్రశస్తమైన మురికి పోగొట్టే సబ్బు ఉంది. అది ప్రయోగించండి! కాగా-తమ యావత్ శరీరమూ నల్లల్లో నిండి ఉంది. అవి వేలాది సంఖ్యలో స్వేచ్ఛావిహారం చేస్తున్నాయ్! .. ఆజ్ఞా

పిస్తే-కాస్త డి డి టి, జల్లుతాను” అన్నాడు పులిన్ బాబు

అదివిని మునివర్యులు కోపంతో “ఖబర్దార్, అలాంటి పిచ్చిపవి చేయవద్దు. ఏవో కొన్ని అసహాయప్రాణులు నాశరీరంలోనూ, కాషాయాంబరలోనూ, జడల్లోనూ, గడ్డమూ మీసాల్లోనూ ఆశ్రయం పొందాయంటే పొంద నివ్వండి! వాటిని పారదోలి దూరపర్చడానికి నువ్వే వరపు?” అన్నాడు

అంతలో టహల్ రామ్ బజారునుంచి భోజన సామగ్రితో వచ్చాడు మహాముని ఆజ్ఞ అయిన తరువాత అందరమూ భోజనానికి ఉపక్రమించాం! ఉన్నదాంట్లో సగంమునిగారికి వడించి, మిగిలినసగమూ మేము కానిచ్చాం! చేతులు కడుక్కున్న తరువాత సిగరెట్ డడ్డా మునింద్రుల కందిస్తూ “ప్రభూ! ఇది తమను తృప్తి పరుస్తుందో లేదో? మా దగ్గర యితర కన్నా అతీతమైన ధూమపానం లేదని



చెప్పడానికి సిగ్గుపడుతున్నాను" అన్నాను. డబ్బానుంచి ఒక సిగరెట్ తీసి దుర్వాస ముని "ఫరవాలేదు ఇదేచాలు" అయినా గంజాయి అంటే నాకు సహించదు దాన్ని 'జ్ఞానపత్ర' అని అంటారు కాని నాకు మాత్రం అది ఉపయోగిస్తే వాయుప్ర కోపం కలుగుతుంది ఆ... మీరూ కానివ్వండి" అన్నాడు

"చచ్చ... తమబోటి మహాత్ముల సమక్షంలో అసభ్యంగా ధూమపానం" అన్నాను విషయం ఉట్టిపడేలా

"వేపాలు వెయ్యకోయ్, నా ఎదట దొంతర్లకొద్దీ రొట్టెలు స్వాహాచెయ్య దానికి లేని సిగ్గా, అసభ్యతా, ధూమ పానం చెయ్యడానికే వచ్చిందా?... కానివ్వండి-" అన్నాడు మునివర్యుడు గట్టిగా ఒక దమ్ములాగి.

నేనూ, ఫులిన్ బాబూ చెరో సిగరెట్ వెలిగించాం, రెండు నిమిషాల్లో వాటిని బూడిదచేసి సావకాశంగా కూచున్నాం, మునీంద్రులు చెప్పబోయే కథను విన దానికి.

"ఆ... మీరంతా ఆ గత చరిత్ర విని లని కుతూహల పడుతున్నారుకదా" వినండి... శకుంతలకథ మీకు జ్ఞానంగా తెలుసుకదా, మహాకవి కాళిదాసు తన నాటకంలో ఏమని ఉల్లేఖించాడంటే- దుష్కర్తుని గురించి శకుంతల ఆలోచిస్తూ ఉండగా నేనక్కడకు వెళ్ళి ఆమెను విలిచాను కాని-మధురాతి మధురమైన

తలంపులలో ఉన్న శకుంతలకు నా పిలుపు వినిపించలేదు ఆమె మూకీ భవాన్ని అలక్ష్యంగా తీసుకొన్నాను కోపంతో "నీ వెవరి గురించి ఇంతగా ఆలోచిస్తూ నన్ను నిర్లక్ష్యపర్చావో అతను నిన్ను చూసికూడా నీవు ఫలానా అని పోల్చుకొని కూడా, నిరాదరణతో నిన్ను బహిష్కరించుగాత" అని శపించాను కాని-ఆనా శాపవాక్యాలుకూడా శకుంతలకు వినిపించ లేదు. ఐతే-ఆమె సమక్షంలో ఉన్న ఒక దాసి నా శాపం విన్నది వెంటనే నా దగ్గరకు వచ్చి, సాష్టాంగపడి బహువిధాల ప్రార్థించింది. ఆ దాసి పేరు అనసూయ, నా ప్రియజనని పేరుకూడ అనసూయ అవడంవల్ల నాకామె ప్రార్థనవల్ల దయ కలిగింది. నేనిచ్చిన శాపంలోని ఉగ్రతను తగ్గించి స్వల్పమాత్రంగా తగలాలని మార్చాను.

ఐతే ఆ దాసి - మహాదుష్టురాలు, సరాసరి శకుంతలతల్లి అయిన మేనక దగ్గరకు పరుగునవెళ్లి ఆ శాపవార్త ఆ దేవలోకపు వారకాంత చెవిలోపూదింది. అది జరిగి పదిమాసాలైంది అప్పుడు నేను శిష్యుల్లో గంగోత్రి సమీపంలో ఉంటుండేవాణ్ణి, ఒకనాటి ప్రాతఃకాలం భాగీరథీ తీరంలో కూచొని ఉన్నాను అప్పుడొక శిష్యుడు ప్రవేశించి "గురు వర్యా, తమతో ఒక దివ్యసుందరీమణి కలియ నఖిలస్తున్నారు ఏం శలవ్?" అన్నాడు. అప్పుడు నాకెక్కడలేని

చిరాక్కు కలిగింది 'అబ్బబ్బా' ఇక్కడ కూడా యీ దివ్య సుందరీమణులు అమో రిస్తే ఎలా చావడం? ఏదో నిర్నంగా ఉంటుందనీ. మరెట్టి ఆటంకాలకూ అవ కాశం ఉండదనీ, ఆ పరాత్పరుని చింత నలో లీనమై ఉండవచ్చనీ అనుకున్నాను కాని చూస్తే అదే పాతపాస' అనుకొని, శిష్యునితో "ఎవరు వచ్చారో పంపించు" అన్నాను. - ఆ దివ్య సుందరీమణి ప్రవేశించింది. చూసీ చూడగనే పోల్కు కున్నాను మరెవ్వరూ కాదు. మేనక.

"ఏ ఏ! సభ్యత అన్నది ఆదుష్ట రాల్లో ఏమాత్రమూ లేదు నోబ్లో పలుదోము పుడక ఉంచుకొని 'తుప్-తుప్' మని ఉమ్ముతూ, పండ్లతోము కుంటూ వచ్చి నిల్చుంది. అలాటి వేషంతో వస్తే యింకా మనోహరంగా ఉంటానను కుంది కాబోను దొంగముండ."

"ఏం. ఎందుకొచ్చావ్? నే నెవరినో తెలుసా? మహా తేజస్వంపన్నుణ్ణయిన చూర్వాస మహామునిని? పాపం. నీ బక్కు బమారాలూ, అందవందాలూ, తళుకు బెళుకులూ, కులుకు చమకులూ చూపి వలలో వేసుకోవడాని కావిశ్వామి త్రుడ్డి అనుకున్నావేమో?" అన్నాను కనీశీరేలా.

అదివిని ఆ మాయలాడి బుంగమూతి పెట్టి "వారే వా? మీకన్నా యోగ్యులీ ముల్లోకాల్లో ఎవరూ లేరనీ, అందుకని మీ వెంటపడడాని కొచ్చాననీ అనుకుం

టున్నారా? ఛేష్, ఛేష్. . సరేకాని - నేనిప్పుడు రావడం మీ గురించి అంతే మీ మంచిగురించి, మీ ఐవిష్యత్తుగురించి, అంతేకాని మితో కులకదానికి కాదు. పొమ్మంటే పోతాను. నాకేం? తరవాత చిక్కుల్లో పడిపోయాక నన్నాడిపోస్తే లాభం లేదు." అన్నది

చూశారా ఆ గడుసుముండ వ్యవహారం? నన్ను 'మీరు - మీరు' అని సమానస్థాయిలో సంబోధిస్తున్నదే కాని గౌరవపురస్కరంగా 'తమరు' అనలేదు పట్టరాని ఆగ్రహం ముందుకొచ్చింది వెంటనే 'గర్వబోధా' సువీక్షిణంలో మండ్రగబ్బవై పోదుపుగారి' అని శపించి వేయాలని రిలంచాను కాని - ఎందుకొచ్చిందో ఏమిదో ఏదో నన్నుద్ధరించడాని కొచ్చినట్టు మాటాడుతున్నది అది విన్నాక ఆ లోచిద్దా మనుకొని, ఆ యాగ్రహాన్ని దిగమింగి "ఎందుకొచ్చావ్?" అని ప్రశ్నించాను

"మరేం లేదు మీరేమో శకుంతలను అకారణంగా శపించారు పాపం. ఆ చేల ఏం చేసింది ఆ విషయం ఎలానో కైలాస వాసులు - మహా దేవులకు తెలిసింది అతను ప్రచండకోపంతో మూడో నేత్రం తెరిచి మిమ్మల్ని భస్మం చేయ నుంకించేసమయంలో నేను వెంటనే అతని పాదాలు పట్టుకొని వేవిధాల ప్రార్థించి శాంతింప జేశాను"

మేనక మాటను వినేసరికి నాకు ముచ్చెమటలు పోతాయ్! దేవమానవుల్లో ఏ ఒకరికీ నేను భయపడను కాని ఈ మహాదేవుడంటే మాత్రం గజగజలాడు తాను కొంపమునిగిం దనుకొని “ఐతే నువ్వు భోళాశంకరుణ్ణి ఎలా శాంతింప జేశావ్?” అని ప్రశ్నించాను

“ఎలానా?... ‘పార్వతీనాథా’ దూర్వాసముని అమాయక బ్రాహ్మణుడు కాగా కాస్త మతిచెడి ఉన్నాడు వెనకా ముందూ చూడకుండా నిరపరాధి అయిన శకుంతలను శపించివేశాడు ఐనా—పెద్ద ప్రమాదం లేదులెండి! ఆ శాప ఫలం శకుంతల పెద్దకాలం అనుభవించ నక్కరలేదు కనుక తమ రామునిని యీ సారికి క్షమించి కాపాడండి! ఇంకో పర్యాయం అలా చేస్తే తమ యిష్టం!’ ఇలా అనేసరికి మహాదేవుడు సంబరపడి పోయాడు కాగా — నేనంటే ఎంతో మక్కువ! ఎందుకంటే వారి అత్తగారి పేరూ, నా అత్తగారి పేరూ ఒకటే కదూ...అందుకని! ఐతే మాత్రం... ఆనందివాహను దొక షరతు పెట్టాడు షరతు కాదు — ఒక విధమైన ప్రాయశ్చిత్తం!” అన్నది మేనక “ప్రాయశ్చిత్తం(వా)... ఏమిటో?” సంశయంగా ప్రశ్నించాను

“భయపడకండి మునివర్యా! ప్రాయశ్చిత్తమంటే — ఏదో గురుతర కార్యం కాదు! చాల సుఖమైందే!...శకుంతల

యిప్పుడు హేమకూట పర్వతం దగ్గర కశ్యపాశ్రమంలో ఉంది కొన్నాళ్ళ క్రితం ఆమెకొక కుమారుడు కలిగాడు కశ్యపమునీంద్రుల వచ నానుసారం యీ బాలుడు భరతుని పేర రాజాధిరాజుగా విలసిల్లుతాడు! తరవాత యీ భూఖండం వాని పేరుమీద భారతవర్షంగా లెక్కకు వస్తుంది నే నొకసారి వెళ్ళి ఆ పిల్లవాణ్ణి చూసి రావాలనుకున్నాను కాని అవకాశం లేదు ఏమంటే, హటాత్తుగా మహేంద్రుడు దేవలోకంలోని అస్పరలను పిలువనంపించాడు ఎందుకన...అతని సుపుత్రుడు జయంతుడు మహా అల్లరి చిల్లరగా తిరుగుతున్నాడట! అందుకని ఆ జయంతుని వివాహం ఎలానైనా చేసి వెయ్యాలని ఇంద్రుని సంకల్పం! ఆ కారణం చేత రెండు నెలలవరకూ రాత్రీ పగలూ మాకు తీరిక ఉండదు ఆటలూ, పాటలూ, నృత్యాలూ, విందులూ, వినోదాలూ నడుస్తూ ఉంటవి! ఇదిగో.. యివ్వాళ కాస్త తెరిపి చేసుకొని యిలా వచ్చాను ఈ రెండు నెలలూ సూర్య అయిన తరవాత వెళ్దామంటే ఏంలాభం! అప్పటికి భరతుడు శతవృద్ధు ఐపోతాడు మరిదేవమానానికీ, మానవ మానానికీ శతసహస్రాంశం భేదం ఉంది కదా! అందుకని మిమ్మల్ని అక్కడకు పంపించాలనుకుంటున్నాను”

అప్పుడు నాలో నేను ‘ఓస్సీదేనా’ ఏమిటో అనుకున్నాను కాగా —



యిప్పట్లో నేను వెళ్ళి శకుంతల కొడుకును చూసి ఆశీర్వాదిస్తే లోకులుకూడా హర్షిస్తారు శకుంతలకు నే నిచ్చినశాపం మరుగుపడి పోతుంది అనుకొని మేనకతో “సరే వెళ్ళొస్తాను కాని ప్రాయశ్చిత్తం అన్నావ్... అదేమిటి? అక్కడకు వెళ్ళి ఏం చెయ్యాలి...” అన్నాను

“పూచీతో నిండుకున్న కార్యం మీద పేనుకొని మీరు వెళ్ళాలి. ఇదిగో.. ఈ మువ్వ దీన్ని పట్టుకొని నా మనుమడు భరతునికి నా పేరుమీదుగా బహూకరించాలి. ఆ పైని నావక్షంగా వాణ్ణి ముద్దులాడి ఆశీర్వాదించాలి. ఐతే - మీ రూపము బహు దుర్గంధంగా ఉంది ఆ పిల్లవాడు స్పటిక సదృశంగా ఉండవచ్చు ముందు మీ చేతుల్ని పరిశుభ్రం చేసుకొని, మువ్వను అందింది ఆ చేత్తో పిల్లవాని చుబుకాన్ని స్పృశించి నోటి దగ్గరకు తెచ్చుకొని ముద్దులాడాలి. తెల్పిందా?” అన్నది

నాకేమో ఆమాయదారి మాటలు బోధ

పడలేదు అందుకని “ఎలా ముద్దులాడాలి?” అని ప్రశ్నించాను

“ఎలానా? ... ఇదిగో... యిలా..” అంటూ మేనక తన చేతితో నా గడ్డాన్ని ముట్టుకొని, ఆ చేతిని పెదవులదగ్గరపెట్టి ముద్దులాడింది. తరవాత “ఇదుగో, మువ్వ! దీన్ని అతి జాగ్రత్తగా తీసుకు పోవాలి. ఎక్క-ణ్ణయినా జారవిడిచేరు సుమా! అలా జారవిడిచి పోగొట్టుకున్నారా. దాని పర్యవసానం మహా ప్రమాదమని గ్రహించండి” అన్నది.

మువ్వ తీసుకొని “ఎందుకు పోగొట్టుకుంటాను? చిన్న వాణ్ణా చిటికి వాణ్ణా. భయపడ నవసరం లేదు మంచి ముహూర్తం చూసుకొని బయలుదేరుతాను” అన్నాను

అంతలో పులిన్ బాబు “ప్రభూ! చిన్న విషయం. ఆ గ్రహించకండి. ఆ... ఇంతకూ ఆ దేవవేళ్య - మేనక వయసు ఏ మాత్రం ఉంటుందని తమ అభిప్రాయం...” అని ప్రశ్నించాడు

“ఏమిటయ్యా నీ తెలివితక్కువ ప్రశ్న” అప్పరలనే వాళ్ళకు వయసనేది ఉంటుందా? వాళ్ళది నిత్య నూతన యౌవనం. వెన్నెలా, మెరపూ, ఇంద్రధనస్సు — వీటికి వయసనేది ఉన్నదా? అలానే ఈ అప్పరలు కూడాన్ను. .. ఇక తరువాయికథ.. మువ్వను అందించి మేనక వెళ్ళిపోయింది మూడు రోజుల వరకూ ప్రయాణానికి మహూర్తం కుదరలేదు నాలుగోనాడు బయలుదేరాను ఐతే — మేనకను అప్పర అనే పిలవండి లేదా.. దివ్యాంగన అనే పిలవండి. ఎంతయినా ఆవిడ దేవవేళ్య. ఇంగిత జ్ఞానం, లోకాచారం తక్కువ. మనుమడికి బహుకరించమని ఒక మువ్వనే యిచ్చింది కాని మరేదీ యిచ్చలేదు అంత మాత్రాన నన్ను జ్ఞాన శూన్యనిలా ప్రవర్తించమంటాడా? వెళ్ళేది పసిపాప ఉన్నచోట. ఆట వస్తువాకటంటే అయిపోతుందా? తినడానికేదైనా తీసుకుపోవాలామరి? అందుకని ఆశ్రమ సమీపంలో ఉన్న అడవినుంచి బాగాపెరిగిన ఒక కందమూలం — అంటే — ఎర్రగా తియ్యగా ఉంటుందే దుంప అదీ, రమారమి రెండు శేర్ల ఆరముగ్గిన చింత బొట్టలూ తీసుకువచ్చి సంచిలో వేశాను. . . .”

మధ్యలో పులిన్ బాబు “మునీశ్వరా, అంత పసిబాలుడు కందమూలమూ, చింతబుట్టలూ తింటాడా?” అని సంశయ

స్వరంతో ప్రశ్నించాడు దానికి నేను “సరిసరి. ఎందుకు తినరు? ఆకాలం నాటి క్షత్రియకులంలో పుట్టిన పసికందులు దుంపలూ, చింతబుట్టలూ ఏమిటి. నల్ల ఇనపరాళ్ళ ముక్కలుకూడా తిని జీర్ణింపజేసుకొనేవారు. ఇప్పుడా అంటే మన పిల్లలకు విదేశీ పాలగుండలూ, పాల డబ్బాలూ గత్యంతరమై ఉంది.” అన్నాను ఆపైని దూర్వాసముని యిలా అన్నారు - “నిజంగా మీరంతా శుద్ధ మూర్ఖులు. తీసుకువెళ్ళిన కంద మూలమూ, చింతబొట్టలూ ఆపిల్లవాడొక్కడే ఆరగించివేస్తాడా ఏమిటి? తక్కిన ఆశ్రమవాసులంతా తలోయింతా పంచుకొని ఆరగిస్తారు. సరే, యిగిలిన గాధ వినండి. యథాసమయంలో బయలుదేరి సకాలానికి హోమకూటం చేరుకున్నాను అక్కడ మరీచి మునీం ద్రుల సుపుత్రులు కశ్యప భగవానుల్ని వారి ధర్మపత్ని అదితీదేవిని దర్శించి తరువాత శకుంతలదగ్గరకు వెళ్ళాను

నన్ను చూసి ఆయమ్మ మహదానందం పొందింది. సంచినుంచి కంద మూలమూ, చింతబొట్టలూ తీసి బహుకరించాను పిల్లవాడా ఆమె తొడలమీదనే ఉన్నాడు మేనక చెప్పినట్టు వాణ్ణి ముద్దులాడి ఆశీర్వదించాను తరవాత శకుంతలతో “అమ్మాయి, నీకుమారుడు సర్వదమనుడై, భరతునిపేర యీ భూభాగాన్ని సర్వతోముఖంగా, ప్రజారంజ

కంగా పాలిస్తాడు ధర్మాన్ని నాలుగు పాదాలా నడిపిస్తాడు ఈ భూఖండం పీని పేరున 'భారతవర్షం' అవుతుంది. నువ్వు కూడా శీఘ్రాతిశీఘ్రంగా నీ పతిదేవుని కలుసుకుంటావు." అని మొలలో చేయి పెట్టి మువ్వ తీయబోయాను కాని-ఉత్తి మొల. మువ్వలేదు. ... నా తల గిర్రు మన్నది. కట్టుకున్న కాషాయాంబరం, కప్పకున్న కంబళి పదిసార్లు దులిపాను సంచీ, చెంబూ చివరకు జడలా అన్నీ తిరగవేసి, నిదశించి వెదికాను కాని-లాభంలేకపోయింది. ఆ మువ్వ - నల్ల పూసకన్నా మిన్నఐపోయింది. ... శకుంతల నిజపరిస్థితి అడిగి ఏడుపుముఖం పెట్టింది పాపం. కన్నవారిచ్చిన బహుమానం కదూ? పోతే ఎలాగుంటుంది. వాస్తవానికి మేనక వేశ్య అయినా.. అనల్లో కన్నతల్లి కదా? శకుంతల దీనావస్థ గమనించి "అమ్మాయీ శకుంతలా, ఎందుకు విచారిస్తావ్? ఆ మువ్వను మించిన మరోమువ్వ తీసుకువచ్చి నీ కిచ్చే పూచీ నాది." అన్నాను.

అంతలో యిద్దరు వృద్ధ తపస్వీనులు వచ్చి శకుంతలపక్క కూచున్నారు విషయమంతా విని నా వేపు కొరకొర చూసి "చాల్లేవయ్యా.. పిచ్చివాడిలా బడ బడలాడకు. పిల్లవాని అప్తుష్టు వాత్సల్య పురస్కరంగా యిచ్చిన కానుకతో యింకోటి సరితూగుతుందా? ఏమనా నిన్ను చూస్తుంటే బుద్ధిభ్రంశునిలా కని

పిస్తున్నావ్. ఎక్కణ్ణో స్నానం చేసిన దగ్గర ఆ మువ్వ మొలనుంచి జారి నీళ్లలో పడిపోయి ఉంటుంది దాన్ని ఏ చేబో, జెల్లో మింగివేసుంటుంది. వెళ్ళు, ఎక్కడెక్కడ స్నానం చేశావో-ఆ నదీ నదాల్లో, సరస్సుల్లో, తటాకాల్లో ఉన్న గండుమీనుల్ని పట్టుకొని, వాటి పొట్టలు చీల్చి, ఆ మువ్వను తీసి పట్టుకురా." అన్నారు ఆ ముసలమ్మల మాటలు విసి వినగానే మరి నా కక్కడ నిలవబుద్ధి కలగ లేదు వెంటనే వెనక్కు మళ్ళిపోయాను వచ్చినతోవనే నడుస్తూ ప్రతీ అంగుళం మేరా వెదుకుతూ వేసారి నాను కాని మువ్వ కనిపించలేదు.

నే నెంత మతిమాలినవాణ్ణి నా ఒక విషయంమాత్రం గుర్తుంది ఏమిటంటే- ఆ మువ్వను మొలలోదోపి, కాషాయాంబరాన్ని బాగా బిగించి కట్టాను అవశ్యం అది ఎక్కణ్ణో స్నానం చేసిన దగ్గరనే జారిపోయి ఉంటుంది. అందుకని స్నానంచేసిన ప్రతీ నీటిపట్టునా ముని వెదికాను కాని మువ్వ లభించలేదు వాస్తవంగా దాన్ని ఏ గండుమీనో మింగి వేసుంటుంది అఖరుకు బెస్తవాళ్ళను కూడా పిలిచి "ఏమయ్యా... యీ మధ్య మీ కేదైనా చేప కడుపులో ఒక మువ్వ గాని దొరికిందా? చూడండి బాబుల్లారా! దొరికినట్లయితే ఆలస్యం చెయ్యకుండా తెచ్చి యిచ్చివేయండి. మిమ్మల్ని మన సారా దీవిస్తాను" అన్నాను నా మాటలు

విని వాళ్ళు. విరగబడి నవ్వి “ఏవయ్యో సాదువుగోరూ. సేప కడుపులో మువ్వలుంటాయా? అగ్గిబాకాలుంటాయిగాని...” అన్నారు వాళ్ళవైఖరి మహాఆగ్రహాన్ని కలిగించింది వెధవలనందరీని మొసళ్లయి పోవల్సిందిగా శపించా లనుకున్నాను కాని...తమాయించుకొని, కోపాన్ని దిగమింగి ఊరుకున్నాను

ఏమైనా...చివరకు మేనకకిచ్చిన వాద్దానాన్ని నిలుపుకోలేక పోయాను మువ్వ అంటే అతిసామాన్యమైన వస్తువు! కాని...వాద్దానమూ అంటే సామాన్యమైంది కాదు ఆవాద్దానభంగంతో నేను మహా పాపిని అయ్యాను. నాకు మనశ్శాంతి లేకుండా పోయింది. నాలో బ్రహ్మతేజం విలుస్తమై పోయింది. ... ఎంతోకాలం దొర్లిపోయింది నేటికీ ఆ మువ్వకోసం వెదుకుతూనే ఉన్నాను కాని - అది ప్రాప్తించలేదు చివరకు...శాపం యివ్వడానికికూడా శక్తిసామర్థ్యాలు లేని బలహీనుణ్ణయిపోయాను! విషంలేని నీటి పాములా తయారయ్యాను. నాస్థి గమనించి శిష్యులంతా చల్లచల్లగా జారుకున్నారు అఖరుకు ఒక సామాన్య బైరాగికన్నా హీనంగా, ఇలా ఎదురుదెబ్బలుతింటూ, గమ్యస్థానంలేక తిరుగుతున్నాను...”

నేనా కథ ఆలించి “శాంతించండి మునీశ్వరా! తమ రనవసరంగా యంతకాలమూ కష్టాలు భరించుకొచ్చారు.

ఆ భరత చక్రవర్తి ఎప్పుడు స్వర్గధామం చేరుకున్నారో ఎవరికీ తెలియదు ఇప్పుడా మువ్వ దొరికినా ఏం ప్రయోజనం? తమరా ప్రయత్నం విరమించుకొని తపస్సమాధిలో చేరుకొనండి. హరినామ సంకీర్తనతో గడపండి. .లేదా - లోకశిక్షణార్థం ఉత్తమ గ్రంథాలు రచించండి. అదీ కాదంటే - జటాజూటధారులైన మహామునులూ, ఋషులతో ‘గ్లామర్ గర్ల్స్’ అయిన అప్పరల ప్రణయ కలాపాలు ఆతి వాస్తవికంగా వర్ణించి పుస్తకాలు వ్రాయండి. వాటికోసం - ప్రచురణకర్తలూ, పత్రికలవాళ్ళూ సుందోపసుందుల్లా యుద్ధా లారంభిస్తారు! అంతేగాని - ఆ మువ్వకోసం తాపత్రయపడి కాలాన్ని వ్యర్థం చేయకండి.” అన్నాను

“తాపత్రయ పడకుండా ఎలాగయ్యా ఉండేది? ఆ మువ్వయే మేనక యిచ్చిన శాపం అని యిప్పుడిప్పుడు తెలుసుకుంటున్నాను. ఆ శాప మహిమవల్లనే కదా నేనిలా నిర్విర్యుణ్ణయిపోయాను. ఎప్పుడైనా, ఎక్కడయినా, ఏదయినా మువ్వ చప్పుడు చెవుల్లో పడ్డదంటే పిచ్చి వాణ్ణి అయిపోతుంటాను. ” ఇంకా ఏమో చెప్పబోతూ దూర్వానముని, హటాత్తుగా వెర్రి కేకలువేస్తూ, చేతులూకాళ్ళూ కొట్టుకొంటూ గంతులు వేయనారంభించాడు మాపల్తూ ఆముని పాదాలదగ్గర పడిపోయి “చంపేశాడ్రోయ్ అన్నిట్నీ చంపేశాడు...” అని గోలపెట్టాడు

అసలు సంగతి ఏమిటంటే మహాముని చెబుతూన్న మువ్వకథ పట్టాభక్తి శ్రద్ధలో వింటూండడంతో తన పెంపుడు ఎలకల్ని మర్చిపోయాడు సమయం కనిపెట్టి అని వాని జేబునుంచి మెల్లగా జారుకొని దూర్వాసమునీంధ్రుల కాషాయపు బుంగీ లోకి ఒకటి ప్రవేశించింది. మరో రెండు అతని మెడను ఆగ్రయించాయ్. మరొకటి ఎక్కడ మాయమైందో కనిపించ లేదు. మునిచేసిన తాండవనృత్యంతో ఆ మూడు ఎలకలూ కిందపడిపోయాయ్. ఎలానో తంటాలుపడి పల్టా వాటిని ముని పాదాల తొక్కిడినుంచి తప్పించి రక్షించు కున్నాడు ముని ఆగ్రహంతో “ఏంరా

అబ్బి, నువ్వు మహా ఉద్ధండ పిండంలా వున్నావే..” అన్నాడు పులిన్ బాబు తీవ్రంగా “తేక్కుర్ తపోధనా! నా పిల్లాణ్ణి శపించావంటే..” అంటూ పిడికిలి బిగించాడు

దూర్వాస ముని సంభాషించుకొని “చీ చీ, ఎలకల్ని పెంచడం మహాపాపం, చివరకు భండాలురుకూడా వీటిని పెంచరు” అన్నాడు

“వా: తమరేమో తమ శరీరం నిండా నల్లల్ని పెట్టుకొని పెంచుతున్నారు అది పుణ్యమూన్ను, నేను ఎలకల్ని పెంచడం పాపమూన్నా, భేష్..” అని తండ్రితో “చూశారా నాన్నగారూ: యీ ముని





ఒంటిమీది నల్లులు కొన్ని మనవక్కమీదికి  
మంచంలోకి బట్టలోకి చేరుకున్నాయ్.  
ఇంతకూ నా ఎలక ఒకటి కనబడ్డందేదు  
ఎటు పోయిందో ఏమిటో?" అన్నాడు

దుర్వాసముని తిరుగా కేకలు వేస్తూ  
నాట్య మాడనారంభించాడు పల్నా అతని  
వేపు నిదానించిచూసి "అది గదిగో  
నా ఎలక! ముని గడ్డంలో దూరిపో  
యింది" అన్నాడు వెను వెంటనే ఆ  
ముని అనుజ్ఞ లేకుండా ఒక్క ఉదుటున  
వెళ్ళి చిక్కని గడ్డంలో చేతినిదూర్చి ఆ  
ఎలకను పట్టుకొని బయటకు లాగాడు  
దాన్ని జాగ్రతగా జేబులో పెట్టుకొని  
"ఆ గడ్డంలో చెయ్యిపెట్టినప్పుడు ఏదో  
మువ్వమోగిన చిన్నశబ్దం అయింది"  
అన్నాడు

నేను ఎగిరి ఒక గంతు వేసి నిల్చు  
న్నాను—

"ఏమిటా పల్నా? ఏమంటున్నావ్?  
మువ్వమోగినశబ్దంవా?" అని మునివేపు  
చూసి "ప్రభూ! తమరొకసారి తమ  
గడ్డాన్ని కాస్త గట్టిగా దులిపిచూడండి"  
అన్నాను వెంటనే ఆమహామునిగడ్డాన్ని  
మొదలంటా పట్టుకొని దులిపాడు ఆ  
చిక్కని వెండ్రుకల్ని చేదించుకొని  
"ఝున్ ఝున్" మనే క్షీణస్వరం  
వినవచ్చింది.

పులిన్ బాబు ముని దగ్గరకువెళ్ళి ఆ  
గడ్డంలోని కొన్ని వెండ్రుకల్ని అటూ  
యటూ విడదీసి తడిమి చూశాడు కాని

ఆ శబ్దించే వస్తువు కనబడలేదు తరువాత  
పెద్ద బంతిలా ఉన్న ముడిని విప్పప్రయ  
త్నించాడు కాని ఆ ముడి ఓపట్టాన విడ  
లేదు కాస్త బలం ప్రయోగించేసరికి  
ముని బాధతో "అఁ అఁ" మెల్లగా  
అరరే అలా పీకివెయ్యకు నొప్పిపెడు  
తున్నది" అన్నాడు ఐతే పులిన్ బాబు  
వించేనా? నేనువెళ్ళి ఆ మహామునితలను  
గట్టిగాపట్టుకున్నాను పులిన్ బాబు  
ఆ గడ్డాన్ని పీకి ఎలానో ఆ ముడివిప్పాడు  
అందులో, ఆ ముడిలో మువ్వ కవిపించి  
చింది. వెంటనే పులిన్ బాబు దాన్ని బయ  
టకు లాగాడు ఆ మువ్వ బంగారంతో  
చేసిందో, వెండితో చేసిందే లేక  
మామూలు టిన్నుతో చేసిందో ఎవరమూ  
గ్రంహించలేక పోయాం బాగా మురికి  
పట్టి నల్ల బడి పోయి ఉన్నది కాని  
మోగడం మాత్రం భేషంగా ఉంది

పల్నా మెల్లగా "ఎక్స్ రే తీసి ఉంటే  
ఇంతకష్టం రాకపోను. వెంటనే కవిపించి  
పోయేది" అని గుస గుసలాడాడు  
వాడికా ఊహ స్వానుభవంవల్ల కలిగింది  
లెండి. రెండేళ్ళ క్రితం ఒక పైసామింగి  
వేశాడు అప్పుడు ఎక్స్ రే తీసి కను  
క్కున్నారు.

దుర్వాసముని దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి  
నింపాడిగా "చివరకు యీ మువ్వ నాగడ్డం  
ముడిలోనే దొరికింది. ఔనోను!  
ఇప్పుడు కాస్త—కాస్త గుర్తు కొస్తు  
న్నది అమండ—మేనక—దేవలోకపు



“కప్పుడు” టు చేద్దాము చాలకుండా చాలాలంటే నన్ను నీవు పట్టుకో, నిన్ను నేను పట్టుకుంటాను ”

వేశ్య యీ మువ్వ అందిస్తూ ‘ అతి జాగ్రత్తగా తీసుకుపోవాలి ‘ అని చెప్పింది దానికి నెను “భయపడనవసరం లేదు జాగ్రత్తగా ఎద్రవరుస్తాను” అని యీ ముడిలో పెట్టాను కాని ఆ సంగతి పూర్తిగా మర్చిపోయాను ఇంతకాలమూ నానా అవస్థలూ పడ్డాను చివరకు నా తేజాన్నీ, పౌరుషాన్నీ, శక్తిని — అన్నిటిని పోగొట్టుకున్నాను. అంతా కర్మ ఎవరు తప్పిస్తారు ?” అని పట్టావేపు తిరిగి వాని తల నిమిరుతూ “బాబూ, చిన్నవాడివైనా మహా చురుకైనవాడవు, అఖండమైన తెలివితేటలున్నాయ్, ఇదిగో నా ఆశీర్వాదం, నువ్వు తప్పక రాజువు అవుతా ”

మాట పూర్తి కానివ్వకుండా నే నడ్డుపడి “మహాప్రభూ తమ ఆశీర్వాదం ఫలించడాని కీ రోజుల్లో ఏమీ ఆస్కారం

లేదు రాజులూ చక్రవర్తులూ అయే కాలం యిప్పమైపోయింది. ఆ మంత్రి ఎదవి దొరికేలా కనీసం ఒక ఐదేళ్ళ కైనా సుస్థిర మంత్రిత్వం లభించేలా ఆశీర్వదించండి అదే మహా భాగ్యం” అన్నాను

‘సరే, అలానే, మంత్రి పదవి లభించేలానే ఆశీర్వదిస్తాను ఐతే రాజులేనిది రాజ్య కార్య కలాపాలెలా సాగుతున్నాయ్ ?”

‘ ఈ రోజుల్లో సాగుతున్నాయ్ లెండి, ఆధునిక విజ్ఞానం ఏ మంటున్నదంటే కర్త లేకపోయినా సరే క్రియలు మాత్రం చాలా సాఫీగా నడిచిపోతవి అని — ’

‘ ఛేష్ ఛేష్, చాలా బావుంది, సరే, ఇక నేను నా కర్తవ్యాన్ని నిభాయించు కోవడానికి వెళ్తాను ఈ మువ్వ ఎవరిదో

వారి కందించి, నిశ్చింతగా బ్రహ్మలోకం పోతాను”

“ఐతే యీ మువ్వను ఎవరి కందిస్తారు మహామునీ?” అన్నాను

“ఏం? భరతచక్రవర్తి ఉత్తరాధికారులెవరూ లేరా యిప్పుడు?”

“లేరు మహాత్మా లేరు. ఎవరూ లేరు. భరత వంశం అంటే — యుద్ధిష్ఠురుడూ, సరీషీత్తూ, జనమే జయుడూ ఇంకా వాళ్ళ తరాలవారు అంతా కాలగర్భంలో కలిసిపోయారు. పైగా—నంద, మౌర్య, సుంగ, గుప్త ఆంధ్ర మొదలైన రాజులూ, వాళ్ళ అనంతరం — సరాసులూ, ఆంగ్లేయులూ అంతా నాశనమయ్యారు. ఆ ఆంగ్లేయులు నాశనంకాలేదు. తమ చక్రాధిపత్యాన్ని ఒదులుకున్నారు. అనాటి భరతునిరాజ్యం అంటే భారతవర్షం ఈ నాడు రెండుగా చీలిపోయింది. మొదటిది — పెద్దభాగం, భారతీయ గణతంత్ర రాజ్యమైంది. రెండోది — చిన్నభాగం, ఇస్లాం వారి పాకిస్తాన్ అయింది”

“ఐతే — వీటికి ఎవరైనా రాజు, చక్రవర్తి అన్నవారున్నారా?”

“లేరు! ఎవరూ లేరు. రెండురాజ్యాలుకూ ఇద్దరు రాష్ట్రపతులున్నారు ఒకరు ఫిల్లీలో ఉంటారు. రెండోవారు

కరాచీలో ఉంటారు. న్యాయసూత్రాల ప్రకారం వీళ్ళిద్దరే భరతచక్రవర్తి ఉత్తరాధికారులనుకోవాలి. ఈ మువ్వమీద వీళ్ళకే హక్కు అనుభవాలుండాలి. కాని—ఈ యిద్దరిలో దీన్ని ఎవరికిస్తారు. ఏ ఒకరికిచ్చినా మిగిలినవారు అంతర్జాతీయ న్యాయస్థానంలో తగాదా పెడతారు. లేదా అంటే పిడికిలి బిగించి ఉగ్రస్వరంతో ‘లడ్ కే లేంగే భరత్ కారునురును’ — అంటే దెబ్బలాడి భరతుని మువ్వ లాక్కుంటాం—అని కేకలు వేస్తారు”

అది విని దూర్వానమునీం ద్రులు కాసేపు ధ్యానమగుతున్నారే పోయారు. తరవాత ఆ మువ్వను ‘రపీ’ మని రెండు ముక్కలుచేసి “ఇదిగో, ఈ కంకరి రాళ్ళతో ఉన్న గుండ్రనిభాగం ఒకరికిచ్చివేస్తాను ఇది ‘యున్-యున్’ మని వాగుతుంది! ఇక ఈ పైభాగం—కాడలా ఉన్నదే—దీన్ని రెండోవారికిచ్చివేస్తాను. దీన్ని వూదితే ‘పీ-పీ’ మని మోగుతుంది.” అని చెంబులో వేసుకొని “ఆ తోవఖర్చులకు ఓపదిరూపాయాలివ్వు. పోతాను.” అన్నాడు

పులిన్ బాబు పరుగునుంచి పదిరూపాయాల కాగితంతీసి మహాముని కందించాడు





1. అచ్చరకూ ఋషికి ఉదయించిన కుమరిత ప్రమద్వార,  
ఋష్యాశ్రమసీమల నడయాడే పున్నమి వెన్నెల;
2. రురుడు సుందర యువకుడు — ముని తనయుడు,  
ప్రేమించును ప్రమద్వార నాతడు ప్రాణముగా;





3. చెలుల గలసి వనమున దాగుడుమూతల నాడుచుండగా,  
అకాలమృత్యువు విహారగమై పొడిచెను ప్రమదను;

4. మునితనయుని అశ్రుధారల వేడికి,  
కాలధర్ముని కటిక గుండెలు కరిగెను;



5. బ్రతుకును ప్రమద్ధర !

ఆయువులో సగమిమ్మనె ధర్ముడు;

6. సగపాలిచ్చెను ప్రాణము ప్రమదకు

నిదుర మేల్కొన్నటుల లేచెను ప్రాణప్రియ;





7. వయసు తరిగి, రూపు మారి,

మోమెటుల జాపగలడు ప్రేయూరాలికి రురుడు ?

8. అదేమి మహిమో ? ప్రమద్ధర కన్నుల కాతడు నవయవ్వనుడే !!

అమృతమునే వన్నీరుగ చిలికించిరి వేల్పులు వారలనై హర్షముతో.

సదాశివ

# ఉద్ధృక్ కవుల ప్రయస్ని

నవరసాల్లో శ్రేష్ఠమైంది  
శృంగారం ఆరసాన్ని  
ఉపాసించి సిద్ధిపొందినవారు  
పారశీ కవులు వారి సూఫీ  
తత్వమూ 'ఇష్కే-హా భీభీ"  
అనబడు భగవత్సంబంధమైన  
ప్రేమ శృంగారరసం శ్రోత  
స్థులు — మౌలానా రూమీ  
హీఫ్తాషీరాజీ, సాదీ, ఉమర్  
ఖయ్యామ్ శృంగార రససిద్ధు  
లైన పారశీక మహాకవులు  
ఉర్దూ కవులందరూ వారి అను  
యాయులు — వారి వారసులు

అయితే ఈ కవుల శృంగా  
రం కేవలం విప్రలంబమే —  
మోహశృంగారం కాదు —

వారు ప్రేయసి అంగాంగవర్ణన చేయరు సంయోగాన్ని అభిలషిస్తారే కాని పొందరు





దాన్ని యథాతథంగా వర్ణించరుకూడాను వారు భగవంతుణ్ణి ప్రేయసి రూపంగానే ఆరాధిస్తారు-వారి ప్రేయసి సౌందర్యానికి పరమావధి-ఆసౌందర్యమే సత్తు-అదియే పరమాత్మకూడాను

వారు ప్రేయసిని వర్ణింపరనికాదు కాని ప్రతి అవయవాన్ని వర్ణింపరు- "సరాపా" అనబడే వారి ప్రేయసి శరీరవర్ణన ఇట్లుంటుంది ఆమె ముఖము చంద్ర సఖము కనులు చషకములు- నల్లని పుష్పములవలె విప్పారినవి చూపులు వాడి తూపులు - బొమలు ఎక్కు-పెట్టిన ఇండ్లు-పెదవులు గులాబి రేకులు-నోరుమూడి బెజ్జమువలె చిన్నది- (అందుకే ఆమె మాటలాడదు)-శిరోజు ములు అతి కుటిలలు-భీయామత్ వలె అంతము లేనివి అందు చిక్కు-కొన్న హృదయం భీయామత్ పరకూ విడి వడదు-మెడ కూజావంటిది మధ్యము "భావాభావ మధ్యము"-శరీరం సర్వీ చెట్టువలె సమున్నతమూ పూలతీగవలె కోమలమూను-

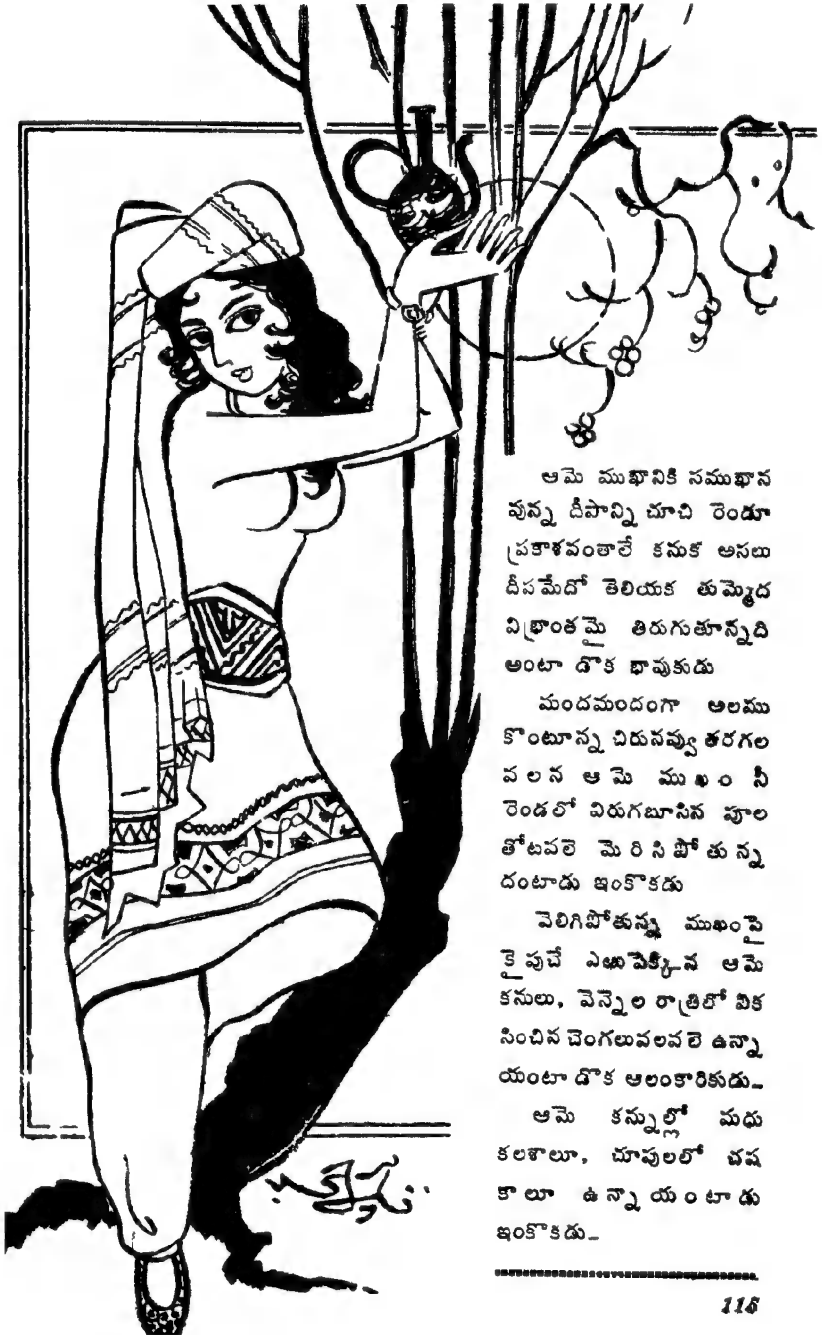
అయినా ఆమె కరిన హృదయ, ప్రేమించే వారి పట్ల లవలేశమూ దయా దాక్షిణ్యాలులేని బండ - (' సనమ్ ' అనగా ప్రియ-అనగా శిలావిగ్రహము) ఆమెతన చేతిలోని చురకత్తితో లోకులను నరికివేయ గలదు-ఏను ప్రభువు వలె స్వర్ణమాత్రాన బ్రతికింపనూగలదు- ఆమెను ప్రేమించు వారనేకులు—

అందరూ మాత్సర్య గ్రస్తులు-ఆ మాత ర్యమూ, అభిమానమూ వదులుకున్న వారికే ఆమె సన్నిధానం లభ్యం-తనకు నచ్చినవారికి ఆమె తనచేత మధువు త్రాగించ గలదు-అప్పుడామె "సాఖీ" చషకములవంటి ఆమె కనులనుచూచియే తన్మయులౌతున్న వారికి ఆమె యిచ్చిన మధువు ఈ లోకస్వృతిలేకుండ చేస్తుంది- ఇహాన్ని పరాన్ని మఱచి తమ్ము తాము మఱచి ఆమెనే చూస్తూ అన్నిటిని విడచి ఆవళులై వివళులై పోతారు వారు అదియే వారి ముక్తి-అదియేవారి పరమ వాంఛ- జీవితాశయమూను

ఎంకా కొందరేమో ఆమెనుస్మరిస్తూ ఉన్నత్యులై అడవులవెంట తిరుగుతారు మజ్నూ అట్లాంటివాడే ఎవరికైనా ఆమె అప్రాప్య అలభ్య అందని ఆమె అందాన్ని వర్ణిస్తూ పొందజాలని ఆమె సంయోగాన్ని అభిలషిస్తూ విరహ వేదనతో దురపిల్లుచే వారి జీవితము అదియే వారి కవితా వస్తువు

ప్రభాత సమయాన ఉద్యానవన విహారం చేస్తున్న ప్రేయసిని చూసి గులాబిపూల బుగ్గలు సిగ్గుచే ఎర్రపడ్డాయంటా దొక కవి

ఆమె వదనానికి సాటి వస్త్రామని లీలగా గర్వించినందువల్ల ప్రభాతం- పుష్పాల బుగ్గల్ని మెలిబెట్టింది అందు కని ఎర్రపడ్డా యంటా డింకొకడు



ఆమె ముఖానికి నమ్రాస  
పున్న దీపాన్ని చూచి రెండూ  
ప్రకాశవంతాలే కనుక అసలు  
దీపమేదో తెలియక తుమ్మెద  
నిత్రాంతమై తిరుగుతూన్నది  
అంటా దొక భావుకుడు

మందమందంగా ఆలము  
కొంటూన్న చిరునవ్వు తరగల  
వలస ఆమె ముఖం నీ  
రెండలో చిరుగబూనిన పూల  
తోటవలె మేరిసిపోతున్న  
దంటాడు ఇంకొకడు

వెరిగిపోతున్న ముఖంపై  
కైపుచే ఎటువెక్కిన ఆమె  
కనులు, వెన్నెల రాత్రిలో నీక  
సిందిన చెంగలువలవలె ఉన్నా  
యంటా దొక ఆలంకారికుడు..

ఆమె కన్నుల్లో మధు  
కలకాలూ, చూపులలో చప  
కాలూ ఉన్నాయంటాడు  
ఇంకొకడు..

అసవం త్రాగబోయి పానపాత్రను  
చూచి ఆమె మదిరాక్షసుల్ని స్మరించి  
ఆ కైపులో త్రాగకుండానే ఒరిగిపోతా  
దొక రసజ్ఞుడు

ఆమె హావభావ విలాసాలకు చొక్కి-  
సోలిపోతారు అందరూను ఆమె చూపు  
ఎటు తిప్పితే అటే తిరుగుతాయి అన్ని  
లోకాలు-తల నరకుటకై ఆమె చుర  
కత్తి యెత్తితే ఆ సుకుమార హస్త  
నుందరి విన్యాసానికి ముగ్ధుడై పార  
వశ్యమున నిమీలితనేత్రు డవుతాడు  
ఆసన్నమరణుడు, ఆమెను ప్రేమించిన  
అపరాధి

ఇలా వుంటుంది ఉర్దూ కవుల ఊహా  
ప్రేయసి వర్ణన - ఆమె సౌందర్యానికి  
సౌకుమర్యానికి అనురూపాలైన అలం  
కారాల్నీ మృదు పద సముదాయాన్నీ  
ఎన్నుకుంటారు వారు వ్యర్థపదాలు  
రాకుండా అన్వయ కారిన్యం లేకుండా  
చెప్పదలచింది వాక్యం కాకుండా ద్వని  
ప్రధానంగా చెప్తారు వారు ఇటు భోగ  
లాలసులకూ అటు తత్త్వజిజ్ఞాసువులకూ  
పారివశ్యాన్నీ బ్రహ్మానందాన్నీ కలిగించే  
వారి శృంగార కావ్యాలు రస పిపాసువు  
లందరకూ సమాదరణీయాలు వారి  
ప్రేయసి అందరకూ ఆరాధనీయ ★

సంశయానికి తావులేదు

కృతనిశ్చయం కావాలి నేడు

దేశ రక్షణ సన్నాహములో

స్థిర నిశ్చయముతో పాల్గొనండి

ఎంత సెప్పుదు బావ  
నా వింత కబురు  
ఎంత తెలుపుదు బావ  
మనసంత దిగులు



ఎంత సెప్పుదమన్న  
వోరాడకుంటుంది  
వింత తెగుసుకవచ్చి  
మన సుబికిపోతుంది  
సెప్పి సోలిన కండ్లు  
సగ మొరిగి చూస్తాయి      ||ఎంత||  
తలపు నిలుపులో  
విరగకే పెరిగింది  
చూపు మలపులో  
చెదరకే విలచింది  
బొట్టు బొట్టున అళ  
కడలియై నిండింది      ||ఎంత||

ఎంత సెప్పిన నీకు  
బోధపడకుంటాది  
సెప్పుకుందామంటె  
నిలుపొపకున్నాది  
సెప్పి సెప్పక మనసు  
కడుతిప్పలొకాది      ||ఎంత||

“బా”నంటె పూస్తాయి  
ముఖమంత తంగెళ్ళు  
కాదంటె వొలికింది  
కలియబారిన బాము  
బాను కాదని నేను  
తప్పించుకొంటుంటె  
నిలవేసి బిగదీసి  
అడగవస్తావేమి ?      ||ఎంత|| ★



# భక్తి మదం

## దాసరి సుబ్రహ్మణ్యం

ద్రోహమును కుని. మైకంలోవున్న వాడిలా ఊగుతూ పెరికలమ్మ గుడికేసి వచ్చిన గజాచారి నాంచారయ్య. గుడి ముందున్న అల్లం ఖాన్ రావి చెట్టు అడుక్కు మోకాలు కొట్టుకుని బోర్లాపడి పోయాడు అప్పుడు తగిలిన దెబ్బతో గాని అతడికి పూర్తిగా మైకం వదిలి స్పృహరాలేదు కింద పడ్డ వాడల్లా మోకాలు పట్టుకుని బాధగాలేచి నిలబడుతూ అతడు గుడిలోవున్న పెరికలమ్మ గ్రామదేవత విగ్రహంకేసి ఓక్షణికాలం కళ్యాణార్పణండాచూసి, పిచ్చిపట్టినవాడిలా ఒక్క ఎగురున గుడిముందుకెళ్ళి సాష్టాంగపడిపోతూ, “తల్లీ, అమ్మా, పెరికలమ్మా! నీభక్తుడికి ఎన్నిపరీక్షలు పెడుతున్నావ్! ఎంతెంత నీచుల్ని, గ్రామంలో బతకవిస్తున్నావ్! నీ గజాచారి భక్తుడు యిక గ్రామంలో తలఎత్తుకు తిరగటం ఎలా తల్లీ! వాడు. ఆ కామేశం పొట్టచేతబట్టుకునిబిడిపంతులుగాబతకటానికి గ్రామం వచ్చినవాడు నిన్ను, నన్ను ఆట రు కు నీ ముద్దుల

తమ్ముడు పోతురాజునూ ఎన్నెన్ని తిట్లు తిట్టాడు అమ్మా. నువ్వు వినలేదా. వినలేదా? ఏవీటి వాడికి ప్రాయశ్చిత్తం ఏవీటి “ అంటూ తలను గుడి మెట్టుకేసి గట్టిగా కొట్టుకుని సొమ్మసిల్లి పోయాడు

కామేశం అనబడే కామేశ్వర్రావు ఆరునెల్లక్రితం గ్రామంలోని ఎలిమెంటరీ స్కూలుకు టీచరుగావస్తూనే, గ్రామంలో ఎన్నడూలేని అలజడి కలిగించాడు

గ్రామదేవత పెరికలమ్మ కొలుపులకు చందా యివ్వనిరాకరించాడు, కామేశ్వర్రావు కలరా మసూచివస్తే పట్నం నుంచి ఎవరో తీసుకువచ్చి, ఇష్టపడిన అయిదుగురు కుర్రాళ్ళకు సూది మందులు వేయించాడు ఆ వ్యాధులకు పెరికలమ్మ కోపం కారణంకాదని ప్రచారంచేశాడు గ్రామదేవతగుడిముందున్న అల్లం ఖాన్ రావిచెట్టును గురించి గ్రామంలో అందరూ చెప్పుకునేది వట్టి కట్టుకథ కిందకొట్టి పారేశాడు గజాచారి నాంచారయ్యకు గ్రామదేవత పూసటం అంతా

వట్టి కల్పన అనేకాడు గణం పూనిన  
ప్పుడు అతడు వేసేకేకలూ, అతరువాత  
మూర్ఖపోవటం అంతా అతడిలోవున్న  
భక్తిమదంచేసే పని తప్ప. అందులో  
గ్రామదేవతకు పాలేమీ లేదన్నాడు

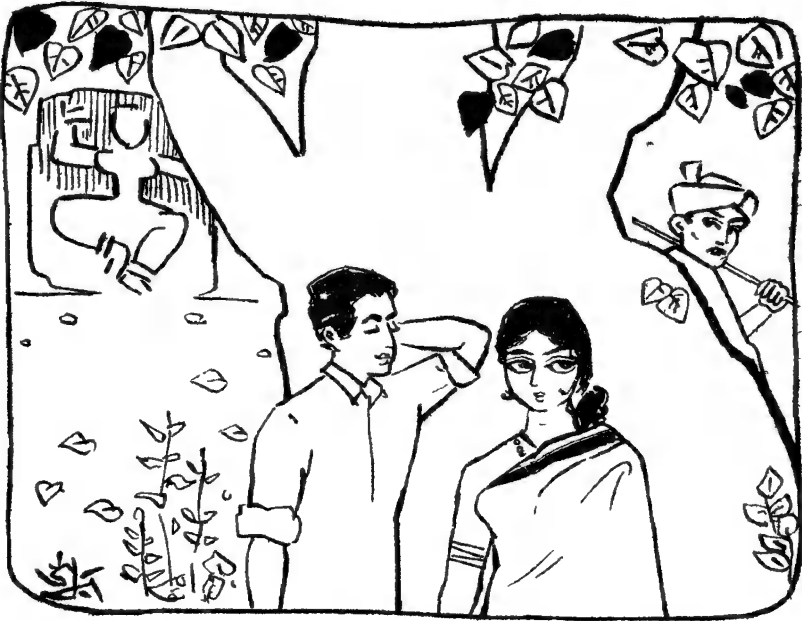
కామేశ్వరావు ఇలాంటిదుష్ప్రచారం  
అయిదారు నెల్లకాలంచేసినా, గజాచారి  
నాంచారయ్యకు అతణ్ణి హత మార్చే  
ఉపాయం ఏమీదొరకలేదు కాని, హరా  
త్తుగా గ్రామదేవత పెరికలమ్మ కరుణ  
వల్లో లెక. ఆమె ముద్దుల తమ్ముడు  
పోతురాజు అనుగ్రహంవల్లో, పొలాలు  
కాపలాకాసుకు బతికే చుండు భీముడివల్ల  
అతడికి కామేశ్వరావును సాధించటానికి  
అవసరం అయిన గొప్ప రహస్యం  
తెలిసిపోయింది

కిందటి రాత్రి కామేశ్వరావు, మున  
నబుగారి ఏకైక పుత్రిక, బాలవితంతువు  
లక్ష్మీపెరికలమ్మ, అల్లం ఖాన్ రావి  
వెనుకచేరి మాట్లాడుకోవటం ఆమార్గాన  
వస్తున్న చుండు భీముడి కంటపడింది

ఈ చుండు భీముడూ, గజాచారి  
నాంచారయ్య ఆజన్మ మిత్రులు ఇద్దరూ  
బ్రహ్మచారులే పోతే భీముడు పెళ్ళి  
మాత్రం చేసుకోని బ్రహ్మచారి, గజా  
చారి నాంచారయ్య ప్రతి ఆడదానినీ పెరి  
కలమ్మ దేవతగా చూసే అస్కరిత  
బ్రహ్మచారి

చుండు భీముడు కవిపెట్టిన రహస్యం  
అదేరాత్రి తెల్లవారుదూమున కోళ్ళు  
కూసేవేళనాంచారయ్యకు తెలిసిపోయింది

“ఇది యితరులు నమ్మటం మాట



అట్లావుంచి, నేనే నమ్మలేకుండా పున్నారా, భీముడూ! మునసబు కూతురు మరెవరెవరోకాదు, సాక్షాత్తు పెరికలమ్మవారి వరాన పుట్టిన పిల్ల ఆనంగతి నాకు బాగా తెలుసు, ” అన్నాడు నాంచారయ్య

చుండు భీముడికి ముందు నవ్వాగింది కాదు, తరవాత కోపంకూడా వచ్చింది “ అయితే, నేమూసింది పోతురాజూ మరెవరన్నా పిల్లా అంటావా, నాంచారయ్య? ” అని అడిగాడు వాడు

“ కళ్ళు పోతాయిరా భీముడూ నూరుగురు గ్రామదేవతలకు పోతురాజ్ఞాక్కడే తమ్ముడు, హనుమంతుడిలా ఆజన్మ బ్రహ్మచారి నీ నెత్తణుస్తాడు నాలుకస్వాధీనంలో పెట్టుకో, ” అంటూ నాంచారయ్య భీముణ్ణి కసిరాడు

“ మరయితే నేనిక నిన్ను నమ్మించటం ఎట్లా? నాదే పొరపాటేమోలే బొంత చుక్కడి కాపుసారా త్రాగిన మైకంలో ఏ పిశాచాలనో చూసాను ” అనేశాడు భీముడు

ఈ సారి గణాచారి నాంచారయ్య రొద్రాకారం దాల్చాడు “ బొంత చుక్కడు కాసిన కాపుసారా ఎలా తాగానంటావ్? వాడు నాలుగు నెల్లగా జైల్లో పున్నాడుకదా? పిశాచాలు అమ్మవారి గుడికేసి రావటానికి ఎన్నిగుండెలుండాల్సిగుడిముందు కాపలావున్న పోతు

రాజు విగ్రహం, వట్టి రాతి విగ్రహం అనుకున్నావా? ”

“ నీకోదణ్ణం, నాంచారయ్య నా దారిననన్నుపోసి బుద్ధితక్కువై స్నేహితుడవని యీసంగతి నీకు చెప్పొచ్చాను గ్రామదేవతని పట్టుకుని నానామాటలూ అనే కామేశం పంతుల్ని, గ్రామదేవతే ఎప్పుడో నెత్తి అణుస్తుందన్నావు గనుక, ఆడుచేసే పాడుపనులు నీకు చెప్పాను సరే, పోతా, ” అంటూ చుండుభీముడు బాణాకర్ర చేతికి తీసుకుని, భుజాన పెట్టుకుని బయలుదేరాడు

గణాచారి నాంచారయ్య బుర్రలో తాటాకు టపాకాయొకటి పేలింది వాడి నెత్తి అణిచేందుకే పెరికలమ్మ, తన వరకుమారిద్వారా, ఆ కామేశాన్ని తన గుడికేసి లాక్కుంటున్నదేమో అన్న అనుమానం అతడికి కలిగింది కాని గ్రామదేవత చేస్తున్న యీ పనివల్ల మునసబు మానమర్యాదలు అల్లరిపాలై పోతవే అన్న భయం అతణ్ణి పట్టుకున్నది అయినా, మనం ఎవరం? దేవత తనను దూషించేవాళ్ళను ఎక్కడ ఏవిధంగా నెత్తణుచాలో మనం చెప్పేపాటి వాళ్ళమా? అని మనస్సును సరిపెట్టుకున్నాడు, నాంచారయ్య

“ ఒక్కమాట, ఆగరా భీముడూ! ” అంటూ నాంచారయ్య వేసిన కేకకు, ఆగమేగాలమీద బయలుదేరిన భీముడు వెనుదిరిగి, విసుక్కుంటూ నాంచారయ్య

దగ్గరకొచ్చి, భుజాన్నుంచి బాణాకర దింపకుండానే నిలబడ్డాడు

“మన గ్రామదేవత పెరికలమ్మ సత్తెంలో నీకేమన్నా అపనమ్మకం ఏరా భీముడూ?” అని అడిగాడు నాంచారయ్య

“ఆసంగతి ఆదేవత గణాచారివి నీకు తెలియాల,’ అన్నాడు భీముడు మొండికెత్తిన ముఖంపెట్టి

నాంచారయ్య నిండుగా నవ్వేశాడు తరవాత భీముణ్ణి సమీపించి, వాడి భుజంమీదినుంచి బాణాకర లాక్కుని కిందపడవేస్తూ, “అమ్మవారి గుడి ముందు పెరిగిన పెద్దరావిచెట్టు ఏంటో, దానికతా అదీనీకు తెలుసుగదా? కామేశంగాణ్ణి పెరికలమ్మ ఏచీకటిరాత్రో గావుపట్టు పట్టేస్తుంది నీవు ఆరావి చెట్టుదగ్గర చూసింది సత్తెం అని నాకు తెలిక, ఏదో మాట్లాడానని అనుకోకు గ్రామదేవతమీద నీనమ్మకం ఎంతో కనుక్కునేందుకలా మాట్లాడాను వచ్చి నచిక్కేటంటే, లక్ష్మీ పెరికలమ్మను కాపాడటంఎలా? మునసబుగుట్టు ఊరి కెక్కకుండా చెయ్యడంఎలా? అదీ సంగతి,” అన్నాడు నాంచారయ్య

“అదంతా గణాచారివి నువ్వుచూసు కోవాల్సింది” అన్నాడు భీముడు

ఈసారి నాంచారయ్య గొంతెత్తి, మెడ మెలికలు తిప్పతూ నవ్వేశాడు చుండుభీముడు ఆశ్చర్యంగా అతడికేసి

చూస్తూ “ఏంటి గణాచారీ! నన్నేం ఎట్రోడికింద కట్టావా ఏం?” అన్నాడు

“మనమంతా ఎట్రోళ్ళమేరా భీముడూ, పెరికలమ్మ దేవత ఒక్కతే తెలివిగలది అల్లంఖాన్ గుర్రం దిక్కుండానే గుడితలుపులు కొట్టి, ‘ఏవే! ఏవే! పెరికినీ, చుట్టకొబ్బుకో వాలి నుప్పివ్వు,’ అంటే దేవత ఏం చేసింది? ‘ఇదుగో, అల్లం సాయిబూ నిప్పు, అందుకో,’ అంటూ తలుపులు తెరిచి, తన నిజస్వరూపం చూపెట్టింది అదెబ్బతో సాయిబూ ఒక గావుకేకపెట్టి, గుర్రంమీంచి కిందపడి భొఖక్ భొఖక్ మంటూ నెత్తురుకక్కి చచ్చారు కున్నాడు అచోటనేగదా, రావిమొక్క మొలిచి అంతమహావృక్షమైంది,” అన్నాడు నాంచారయ్య

“లోకమంతా ఎరిగున్న యీసంగతి నాకెందుకు చెవుతున్నావ్ నాంచారయ్యా?” అని అడిగాడు భీముడు అనుమానంగా

“అదేకనుక్కోరా భీముడూ నీ బుర్ర పుపయోగించి చూడు - ఉహా! మర్మంతెలియలా? అయితేనేనే విడమర్చి చెవుతా విను కామేశంగాడికి ఆలాంటివావే రాబోతున్నది అదీ సంగతి” అన్నాడు నాంచారయ్య

“దేవతే ఆపని చేస్తుందంటావ్, అంతేనా?” అన్నాడు భీముడు



“ దేవత చెయ్యక మనంచేస్తామా? మనవేమన్నా గొంతులుకో సేవాళ్ళమా? ఏవిటూమాటలు, భీముడూ? మతేమన్నా పోయిందా? ” అంటూ నాంచారయ్య కళ్ళెర్రచేశాడు

“ సరే, అదీమాద్దాం, నాంచారయ్యా జరగబోయ్యే మేలో కీడో గ్రామదేవత కన్నా తెలియాలి, లేకపోతే ఆరివల్లి గజాచారికన్నా తెలియాలి ” అన్నాడు భీముడు, గొంతులో ఎక్కడలేని భయం పలికిస్తూ

“ అలా అన్నావ్ బాగుంది ఇక వెళ్ళిరా భీముడూ ” అన్నాడు నాంచారయ్య

భీముడు వీధిమలుపు తిరగ్గానే నాంచారయ్య ఆదరా బాదరా ముననబు యింటి కెళ్ళి ఆయన్ని మంచంమీదవాణ్ణి మంచం మీదే లేపి, వీధిలోకి తీసుకువచ్చి, రచ్చ బండమీద కూచోబెట్టి “ ముననబూ ఊరుకు చేటుకాలం ఏచ్చేట్టున్నది. ” అనేశాడు

“ ఏం మళ్ళీ పెద్దమ్మవారు లాంటిది ఏమన్నా గ్రామం ప్రవేశిస్తున్నదా నాంచారయ్యా? ” అని అడిగాను ముననబు అడుర్దాగా

“ ఓ చానికెంతక్కువ ఆర్నెల్ల నాడే గ్రామంలో పెద్దమ్మవారూ చిన్నమ్మవారూ మహమ్మారి అన్నీ కలిసి, జట్టుగా ప్రవేశించినై గ్రామదేవత గజాచారిని నన్ను ఆకుర్రకుంక

కామేశం పంతులు అందరి దగ్గిరా ఎలా నవ్వులపాలు చేస్తున్నాడో నీకు తెలుసుగదా? నేను గణం పూనటం, గ్రామదేవత నాకు కనిపించటం అంతా కపటనాటకం అని చెబుతున్నాడు నేనేదో భక్తి మదంతో కళ్ళు పొరలు కప్పి తిరుగుతున్నానట - తెలుసా? ” అన్నాడు నాంచారయ్య

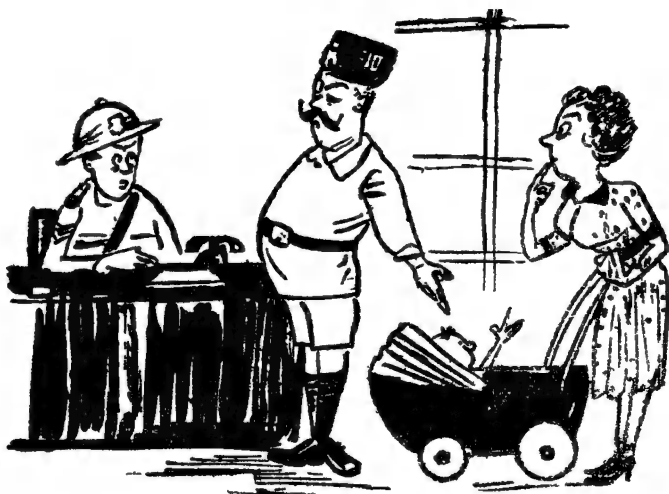
“ కామేశ్వర్రావును మనం ఏంచేయ గలం? అతణ్ణి గ్రామంలోనుంచి వెళ్ళ కొట్టటం మనచేతులోవున్న పనికాదు ” అన్నాడు ముననబు

“ అలా చేద్దామని నేననటంలేదు అసలే గ్రామదేవత పెరికలమ్మ తల్లె చూసుకుంటున్నది అలా యిష్టంలేకపోతే తనభక్తులు ఆ కార్యం పూర్తిచేసేట్టు ప్రోత్సహిస్తుంది అదీ దగ్గర పడింది రాత్రి కలలో కనిపించి స్వం చెప్పేసింది పోతే చిన్న ఒక్క చిక్కు వచ్చి పడింది, ” అంటూ నాంచారయ్య గుటకలు వేశాడు

“ ఏంటది నాంచారయ్యా? ” అన్నాడు ముననబు అనుమానంగా

“ ఊళ్ళో అందరికీ ఆఖరికి అంటూ సొంటూలేని ముండలక్కాడా తెలిసిపోయింది ఆ కామేశం. మన గ్రామదేవత పెరికలమ్మ వరపుత్రి లక్ష్మీపెరికలమ్మ ”

ముననబు ముఖంలోకి నిపించిన బాధా సంకోచంచూసి నాంచారయ్య



“రాంగ్ నైడ్ పోతున్నది సార్!”

మాట మధ్యలోనే అగిపోయాడు మున  
సబు ఓ ఊణకాలం తలవంచుకు ఆలో  
చిస్తూ పూరుకుని, తరవాత, విసి వినబ  
డని స్వరంతో, “ఎవరేం చెప్పకుంటు  
న్నారో నావరకూ వచ్చింది నాం చా  
రయ్యా తల్లిలేవిపిల్ల, ఒక్క-గానొక్క  
కూతురు ఆ కామేశం అయినా అంత  
చెడ్డవాడు కాదేమో వాళ్ళిద్దరూ పెళ్ళి  
చేసుకోవా లనుకుంటున్నారేమో అని  
నా అనుమానం ఏదైనా, యిది నా  
గొంతుక్కు ఉరి ఒకవైపున కన్న  
కూతురు రెండోవైపున వంశగౌరవం,  
అపకీర్తి నాకు మతి పోతున్నది  
నాంచారయ్యా” అన్నాడు మునసబు  
మూలుగుతున్నట్టు

నాంచారయ్య చిరునవ్వు నవ్వుతూ,  
“అపిల్ల, దేవికి మొక్కుకున్న తరవా

తనేగదా, నీకుపుట్టింది? అంటే ఎప్పుడూ  
పెరికలమ్మవారి అభయం అపిల్లకుం  
టుందన్న మాటేగా? ఏదోముఖ్యమైన  
అవసరంలేందే, అమ్మాయిని కావాలని  
అమ్మవారు విధవరా లిని చేస్తుందని  
నువ్వనుకుంటున్నావా? ఆ అవసరం  
ఏమిదోకూడా అమ్మతల్లి నాకు యీ  
మధ్యనేచెప్పింది నా తరువాత అమ్మాయి  
గ్రామానికి గజాచారి కాబోతున్నది ఎంత  
అదృష్టం” అన్నాడు నాంచారయ్య

మునసబు పెదాలు కదిపాడు గాని  
మాట పెగలకి తికమకపడిపోయాడు  
నాంచారయ్య తల అడ్డంగా తిప్పుతూ  
ప్వ్ ప్వ్ అని చప్పరించేసి, “అన్నీ  
మనమంచికే మునసబూ నామాటనమ్ము  
నువ్వు చేయవలసిందల్లా ఒక చిన్నపని  
అది గ్రామానికి నీకూ, నాకూ, లక్ష్మీ

పెరికిలమ్మ కూ - అందరికీ మేలు చేస్తుంది, " అన్నాడు నాంచారయ్య

"ఏమిటా చిన్న పని?" అన్నాడు మునసబు ముఖం చిట్లించి

"ఒక్క వందరూపాయలు చేత బెట్టి, చుండు భీముణ్ణి గ్రామం వదిలి పొమ్మను మరారైల్ల వరకూ, వాడు యీ ప్రాంతాల ఎక్కడా ముఖం చూప కూడదు అమ్మాయి యివాళరాత్రి ఇల్లు కదలకుండా కట్టుదిట్టంచెయ్యి అమ్మాయి చీర ఒకటి, రవికె ఒకటి నాకు యిప్పించు తరవాత నువ్వు నిశ్చితంగా కూచో, " అన్నాడు నాంచారయ్య

మునసబు కీ మాటలు చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించినై నాంచారయ్య కళ్ళల్లోకి గుచ్చిగుచ్చి చూస్తూ, " ఏమిటి ఇదంతా, నాంచారయ్యా" అని ప్రశ్నించాడాయన

"ఆ నాస్తికుణ్ణి అంటుకుని, పెరికలమ్మతల్లి, తన చేతుల్నిగాని, తమ్ముడు పోతురాజు చేతుల్నిగాని అపవిత్రం చేయదలచుకోలేదు మనం ఆమె నుంచి ఎన్ని సహాయాలు పొందాం? అవసరం కలిగినప్పుడు అవిడకు సహాయం చేయవలసిన బాధ్యత మనమీదవుంది అర్థమైందా? కాకపోయినా మునిగిపోయిందేమీలేదు నేను చెప్పినట్లుచెయ్యి నిశ్చితంగా కూచో, " అన్నాడు నాంచారయ్య

రెండు మూడు నిమిషాలు గడిచినా, మునసబునుంచి జవాబు లేకపోవడంతో, గజాచారి నాంచారయ్య రచ్చబండమీంచి లేస్తూ " సరే, వస్తాను చెప్పిందంతా గుర్తుంది గదా? " అంటూ ఇంటికి బయలుదేరాడు దారిలో వీధిమలుపున కామేశ్వర్రావు, నలుగురు కుర్రాళ్ళతో కాలవకి స్నానానికి వెళుతూ, నాంచారయ్యకు ఎదురయ్యాడు నాంచారయ్య పక్కకు తప్పుకోవాలని చూస్తే, దారికి అడ్డంవచ్చి నిలవేసి, "ఏం, గజాచారి, ఏమిటి విశేషాలు? నీ పెరికలమ్మ దేవత ఎన్నడూ స్నానం చేసినట్టు కనబడదే? నాతో పంపుతావా ఏం? కాలవలో జలకాలాడించి, అంతము సిల్లి కాకపోతే కాస్త రాచక్రీడ రుచి చూపిస్తాను, " అన్నాడు

గజాచారి నాంచారయ్యకు అరికాలి మంట నెత్తికెక్కింది బూతుల పంచాంగం విప్పాడు కామేశ్వర్రావు కాస్తేపు చిరునవ్వుతో ఆ బూతుల్ని భరించి, తనతోటివాళ్ళకేసి తిరిగి, "నే చెప్పలేదబోయ్, గజాచారికి భక్తిమందం ఎక్కి కళ్ళు పొరలుగమ్మి నై అని, " అంటూ నాంచారయ్య భుజం పట్టుకుని ప్రక్కకు తోసి చరచరా వెళ్ళిపోయాడు నాంచారయ్య పెద్ద వీధి వెంట అరుస్తూ, శాపనార్థాలు పెడుతూ సరాసరి పెరికలమ్మవారి గుడికివచ్చి, తలను గుడి

మెట్టుకేసి కొట్టుకుని సొమ్మనిల్లి పోయాడు.

మర్నాడు భట్లన తెలవారు తూనే కామేశ్వరావు శవం పెరికలమ్మ గుడిముందు గ్రామస్తులకు కనిపించింది గుడితలుపులు బార్లా తెరచివున్నవి గుడిముందు కామేశ్వరావు బోర్లాపడివున్నాడు పిప్పలోనుంచి గుండెలోకి దూసుకుపోయిన పెద్దబరిసె ఒకటి, ఇంకా శరీరాన్ని అరిటిపెట్టుకునే వుంది గుడి బయటవున్న పోతురాజు విగ్రహం దగ్గిర్నొంచి, గుడిలోవున్న పెరికలమ్మ విగ్రహం వరకూ నెత్తురు ఏకధారగా పడివున్నది పోతురాజు చేతులూ, పెదాలూ నెత్తురుతో ఎర్రబారివున్నవి

పట్నంనుంచి పోలీసులు దిగారు గ్రామంలో రచ్చబండదగ్గర గణాచారి నాంచారయ్యను గ్రామదేవత పెరికలమ్మ ఆవేశించి, తను అల్లంఖాన్ ను ఎలా చంపి, వాడిరక్తంతో రావిచెట్టును మొలిపించిందో చెప్పి, కామేశ్వరావు రక్తంతో తడిసిన ఒక వేపనిత్తు అక్కడ మరో మహావృక్షం కాబోతున్నదని, ఆ చెట్టు మండ వాకిట్లో కట్టుకున్న వాళ్లె

వరికీ, ఎలాంటి అపదలూ కలగవని అభయం యిస్తున్నది

చుండు భీముడు గ్రామ పొలిమేరల్లో ఎక్కడాలేదు ఇంటినుంచి పెరికలమ్మ గుడిదగ్గరకు బయలుదేరిన మునసబు పీధివాకిలి దగ్గరకు వేయబోయి, దొడ్లో బావిదగ్గర ఏదో పెద్దచప్పుడు అవటంతో వెనుదిరిగి, అక్కడికి వెళ్లాడు బావి అంచున అతడికి ఒకే ఒక తిరగలి కల్లు కనిపించింది బావిలోనుంచి తపతపమని శబ్దం వినిపించింది మునసబు బావిలోకి తొంగిచూద్దా మనుకున్నాడు, గుండె చాలలేదు ఉన్నచోటునే రాయిలా అయిపోయి, “అమ్మా, లక్ష్మీ,” అని ఒక్క గావుకేక పెట్టాడు

పాపం లక్ష్మీ పెరికలమ్మకు తండ్రంటే వల్లమాలిన ప్రేమ బహుశా తండ్రిచేసిన ఆర్తనాదం అవిడకు వినబడే వుంటుంది లేకపోతే బావి అడుగున ప్రాణభయంతో కంపించిపోతూ, ఊపిరాడక తన్నుకుంటూ, ‘అయ్యా’ అని మూలిగి మెడకు కట్టుకున్న తిరగలి కల్లును పైకి ఎత్తేందుకు అవిడ ప్రయత్నించివుండదు

★

# మీరు పొదుపుచేసిన సొమ్మే

## మన దేశావసరాలకి అవసరం

# ఈ పాతీములు

డి. మానుమంతరావు.

కొంద రేనిచేసినా అంత రాష్ట్రం  
అద్దంలో చూపెట్టినట్లు చాలా  
స్పష్టంగా తెలిసిపోతుంది కొందరి విష  
యంలో అలాక్కాదు మెదడు నెంత  
యిబ్బంది పెట్టినా ఎని జరగదు త్రీ  
హృదయ మనేది యీ రెండో తరగతికి  
చెందుతుందని కొంతమంది పెద్దమను  
షుల అభిప్రాయం

ఓ సీరెండల సాయంకాలం ఆ కవరు  
అందుకున్నాక రావుకి తాక్కలికంగా  
నైనా ఆ అభిప్రాయంతో ఏకీభవించక  
తప్పలేదు

“రావుగారికి

వచ్చే అదివారం సాయంకాలం చెరువు  
గట్టుమీదికి ఒకసారి రండి ఆరుగంట  
లకి టీస్టాల్ ప్రాంతంలో మీ కోసం  
యెదురుచూస్తుంటాను

మంజుల ”

అక్షరాలు చూడడానికి ముచ్చటగా  
ఉన్నాయిగాని రావుకంతా మాయగా  
ఉంది పదిహేను నయాపైసలు ఖర్చు  
బెట్టి అంత చిన్న ఉత్తరం రాయడం  
చాలా అరుదు ఆ రెండైస్తూ పాతిక  
ముప్పైసార్లు చదివాడు నెహ్రూ

నగర్ లో బుధవారం ముద్రపడింది  
ఆ రోజు లక్ష్మీవారం

లక్ష్మీవారానికి అదివారానికి మధ్య వేరు  
చేస్తూ నిలిచిన అఖేతంలాంటి మూడు  
రోజులూ క్షణమొక యుగంలా గడి  
చాయి

చివరి కెలాగయితేనేం అదివారమూ  
వచ్చింది సాయంకాలమూ వచ్చింది

ఆరుగంటలవేళ

నెమ్మదిగా అడుగులుపెట్టూ, టీ  
స్టాల్ చేరాడు అప్పటికింకా మంజుల  
రాలేదు రెండు బస్లు మారాలేమో,  
అనుసన్నచైంకి రావడం తేలికగాదు.  
పావుగంటపోయాక, ఎనిమిదో నెంబరు  
బస్ రెండో అంతస్తులోంచి మంజుల  
మెల్లిగా దిగింది

మంజుల చాలా అందమైన అమ్మాయి  
లందర్రాగానే ఉంటుంది మామూలుగానిది  
ఏమన్నా ఉంటే - ఆ చిన్న మొగంమీద  
గుండ్రంగా నుదుటంతా నిండేట్టు దిద్దిన  
బొట్టు ఒకటే పచ్చని ఒళ్ళు, లేత నీలం  
సిల్క్ చీర, మొగాన యీ యెర్రని  
బొట్టు ఒత్తుగా నల్లని జాటు, - కదిలే  
పంచరంగుల చిత్రంలా, అందరిచూపుల్ని

ఆకిచ్చేస్తుంది మనసు లోపలి చీకటి  
గుహల్ని వెతుకుతున్నట్లుండే ఆ  
చూపులు సాధారణంగా ఎవర్నీ చూడవు-  
యెంతసేపూ గాలిలోకో, నేలమీదికో  
తప్పించి చూస్తే అవతలివాడికి గొంతు  
తడబడి మాటలు పొరబడతాయి

రావుని చూడగానే ఆమె చూపుల్ని  
నేలమీంచి దూరాన నీళ్ళమీదికి తిప్పింది  
మొగంలో నవ్వు కాంతి లీలగా మెరిసింది

మామూలుమాటలేవో అయాక రోడ్డు  
దాటి పేవ్ మెంటుమీద సిమెంటు సోఫాలో  
కూలబడ్డా రిద్దరూ

“ఆయనకి మీరంటే యెంతో గురి!”  
ఆమె అంది

“గురియేమిటి లెండి, మీ తర్వాత  
నేనంటే కొద్దిగా అభిమానం అంతే!”

“అలా అనకండి మీ మాట కెంతో  
విలువిస్తారు నేనంటే యీ మధ్య  
అసలు బొత్తిగా పొసగడంలేదు!” ఆమె  
కళ్ళు తడబడ్డూ అటూయిటూ కదిలాయి

“నాతో చాలాసార్లు మీ గురించి చాలా  
యిదిగా చెప్పాడు.”

“అవన్నీ పాతమాటలు యిప్పుడు  
నాతో మాట్లాడమే బాధ అన్నట్టు కన  
బడతారు.”

ప్రణయకలహాల్లో మూడో మనిషి  
జొరబడ్డం అనేది, కొన్ని ప్రత్యేక పరి  
స్థితుల్లో తప్పించి తెలివనిపించుకోదు  
రావు కేం మాట్లాడాలో తట్టలేదు

“మొన్న ఒక ఉత్తరం కూడా  
రాశారు కొంతకాలం, మళ్ళీ చెప్పే  
దాకా కలుసుకోవద్దని యెందుకో నా  
కర్ధంగాదు.”

అసలు, మీరేం అనుకోనంటే ఓ  
మాట చెప్తాను - యీ ఆర్టిస్టులనేవాళ్ళు  
యెప్పుడూ యింతే అదోలా ఉంటారు  
ఎప్పుడేం చేస్తారో వాళ్ళకే తెలియదు  
పిచ్చి ఆవేశ మెక్కువ.

“నేనూ ఒక ఆర్టిస్టునన్నమాట మర్చి  
పోతున్నట్టున్నారు.” మంజుల నవ్వింది

“అందుకే, ముందుగా చెప్పాను, మీ  
రేం అనుకోగూడదని.”

“యిందులో అనుకోడాని కేముంది  
రెండిగాని ఆయన సంగతే. పోనీ,  
నా తప్పేమన్నా ఉంటే చెప్పవచ్చుగా!”

“అసలు పట్టుకుకోనట్టు మాట్లాడ  
కూరుకోండి వారంరోజుల్లో వాడే దిగి  
వస్తాడు, నన్నడిగితే యిలాంటి వాళ్ళ  
కదే మందు.”

మంజుల నీళ్ళ మధ్య రాళ్ళకేసి చూస్తూ  
కాసేపు మాట్లాడలేదు

“యెడబాటంటే యెడలో ముల్లు -  
అన్నా రెవరో యెడబాటు విరహాగ్నిని  
రగిల్చి ఎలాంటివాళ్ళనైనా అతికి పారే  
స్తుంది యిటువంటి పరిస్థితుల్లో దానికి  
మించిందిలేదు.”

“మొత్తానికి ప్రేమ కదకు లనిపించు  
కున్నారు.” మంజుల తమాషాగా  
నవ్వింది

“నేను చెప్పింది నిజంగాదంటారా?”

“అదిగాదు, పట్టించుకోనట్టు ఊరుకో గలిగితే గొడవేలేదు ఊరుకోలేను గాబట్టే, మీదగ్గరికి రావడం..”

“నన్నే చెయ్యమంటారు చెప్పండి!”

“మీ రొకసారి, అసలు గొడవేమిటో తెలుసుకోండి మీదగ్గరి ఆయనేమీ దావరు వీలయితే..”

“వీలయితే..”

“వీలయితే ఆయన మనసు మార్చడానికి ప్రయత్నించండి మీమాట కాదనరు..”

“వాడికన్న మీరే యెక్కువ విలువ యిస్తున్నట్టుంది..”

మంజుల మాట్లాడలేదు యింకేం చెప్పలేనన్నట్టు జాలిగా చూసింది ఎవరైనా అపదలో ఉండి కాపాడమన్నప్పుడు పీలైన సహాయం చెయ్యడం మంచి వాళ్ళ లక్షణం ఒక అందమైన అమ్మాయి, అందులోనూ, మంజుల అడిగినప్పుడు కాదనడం రావుకి చేతగాదు

“తప్పకుండా అడుగుతాను మీ మనసంత బాధపెట్టాడంటే నాకు చాలా కష్టంగా ఉంది అదేమిటో తేల్చుకుంటానుండండి..”

“దయచేసి అంత కోపంగా ఆయన దగ్గరేం అనకండి అసలే చాలా సున్నితం యింక అస్తమానం యిదే ఆలోచించి మనసు పాడుచేసుకుంటారు..”

రావుకి నవ్వొచ్చింది యిద్దరూ ఒక మూసలో బొమ్మలే కాస్త అటు దిటైతే సహించలేరు

“మనం మళ్ళీ యెప్పుడు కలుసుకుందాం..”

“మీ యిష్టం, మీ రాయనతో మాట్లాడానికి యెప్పుడు వీలవుతుంది..”

“వీలవడానికేముంది? యిప్పుడింకా ఏడు కాలేదు యింటిదగ్గరే ఉంటాడు పోయినా..”

“వద్దలెండి యిలాంటివేళ చిక్కా ఉంటారు ప్రొద్దున్న వెళ్ళడం మంచిది..”

“వాడి మొహం, వాడికి, నాకూ చిక్కా కేమిటి, లోకువగా ఉన్నవాళ్ళమీద ఎగిరి పడ్డం.. అంతే..”

“అలా అనకండి..” మంజుల మొగం అదోలా ఉంది రావు ధోరణి నచ్చి నట్టులేదు

“సరే, అయితే, రేపు సాయంకాలం యిక్కడే కలుసుకుందాం యీ లోపల నేను వాడితో మాట్లాడతాను..”

“మిమ్మల్ని మధ్యలో యిబ్బంది పెట్టాను, ఏమనుకోకండి నేనున్న పరిస్థితిలో తప్పిందిగాదు..”

“యిందులో యిబ్బంది కేముంది లెండి అది సరేగాని, రేపు ఎగ్జిబిషన్ కి మీరేం పంపడంలేదా..”

“ఏం పంపను చెప్పండి పాతవి నాకే బాగున్నట్టు అనిపించడంలేదు

కొత్తగా ఏమన్నా గీయాలంటే మనసు  
కుదరడంలేదు ”

రావు నవ్వాడు ఆమె కళ్ళలోకి చూసి

“యింతమాత్రానికే అలా అయిపోతే  
యెలా చెప్పండి?”

మంజుల సిగ్గుపడి తల దించుకుంది

\* \* \*

ఆమర్నా డుదయం యెనిమిది గంట  
లకి రామ్మోహన్ గదిలో,

“ఏమిటా సీబాధ?” గోడమూలకేసి  
మాస్తున్న రామ్మోహన్ నడిగాడు రావు  
“బాధ యేముంది, ఏం లేదు ”

“మరి అలా ఒక్కడివీ యిరవైనాలు  
గంటలూ గదిలో పాతుకుపోతావేం ”

రామ్మోహన్ మాట్లాడలేదు

“మంజులనికూడా రావద్దన్నావట ”

“మంజుల చెప్పిందా ?”

“ఆమె చెప్పకపోతే తెలియదేమిటి?”

“తెలియక నేం లే, అంతా నువ్వే  
ఊహించుకుంటావు ”

“నిజమేనా ?”

“మంజుల నొక్కతెనే రావద్దన్నది”

“ఆమెం పాపం చేసింది ”

‘ఇంకో ఊర్వశి కనిపించిందా ?’

“అందరూ నీ కథల్లో అబ్బాయి  
ల్లాంటి వాళ్లే అనుకోకు అదేం గాదు!”

“మరి ?”

“ఏమిటి మరి ?”

“ఆమెని కనబడ వద్దనడ మెందుకు?”

“బలే వాడివి ” గట్టిగా నవ్వాడు  
రామ్మోహన్ ”

రావు కర్పం గాలేదు

“నే నొకటి తలపెట్టాను దానికి  
మంజుల అడ్డమనిపించింది కొంతకాలం  
యిక్కడికి రావద్దన్నది అందుకే అంత  
కన్నా యింకేం లేదు”

“మళ్ళీ యేమన్నా గీస్తున్నావా ? ”

“ఎగిలిషన్ కొకటి గీద్దామని ఉంది  
ఇందులో ఒకదాన్ని పారిస్ పంపిస్తారు  
ఆ అంతరాతీయ ప్రదర్శనలో పాల్గొంటే  
చాలు, బహుమతి రానక్కరేదు అందుకని  
కొంచెం జాగ్రత్తగా గీయా లనుకుం  
టున్నాను ఇది ఆమెతో చెప్పడానికి  
నే నంటే కొద్దిగా వేళాకోళం, నవ్వు  
తుంది ” రామ్మోహన్ కొద్దికొద్దిగా  
కలాలోకంలోకి వెళ్ళిపోతున్నాడు  
మాట్లాడుతూ యీ లోకానికి దూరంగా  
యెక్కిడికో వెళ్ళిపోవడం రామ్మోహన్  
ప్రత్యేకత

“ఏం గీద్దా మనుకుంటున్నావు ?  
లాండ్ స్కేపా ? పోర్ట్రెటా ?”

“రెండూ కాదు, రెండూ అవును ”

“నీ బాష బాగుందిగాని కొంచెం అర్థ  
మయ్యేట్లు చెప్పు ”

“నేను గీసేది యీ రెండు తరగతులకీ  
చెందదు, కాని యీ రెంటి లక్ష్యాన్ని  
సాధిస్తుంది ”

రావు యింక విసడమేగాని మాట్లాడడం  
తనపని గాదన్నట్లు కూర్చొన్నాడు



“ఒక అద్భుతమూర్తి పౌరైట్ అది కాని ఆమె రూపం అందులో కనబడదు అందులో ఒక లాండ్ స్కేప్ లాంటిది గీయబడుంటుంది దాన్ని చూడగానే, చూసినవాడి సంస్కారాన్నిబట్టి ఆమె బొమ్మ మెదల్లో మెదులుతుంది ” రామ్మోహన్ అగాడు - రావు కర్తమూ తోందో లేదో అన్నట్లు కళ్లలోకి తేరిపార జూస్తూ

“ఇంకా వివరంగా చెబుతాను విను సీ కందులో కనబడేది ఒకగది గోడలు శిథిలాల్లా ఉంటాయి ఎదురుగా ఒక కిటికీ ఊచల కవతల అందంగా ప్రకృతి దృశ్యంలోయలు వాగు యెత్తైన చెట్లు గదిలో కిటికీ కెదురుగా కుర్చీ ఆ కుర్చీ మీద మెరుస్తూ బాగా ఖరీదైన దనిపించే చీర ఒకటి అప్పుడే విడిచినట్టు అడ్డ దిడ్డంగా మడతలు పడుంటుంది కొనలు నేలమీద జీరాడుతుంటాయి అంతే అంతకన్నా యింకేంకనబడదు అందులో

సీ కేం తట్టోంది ? రామ్మోహన్ కళ్ళలో కాంతి రెట్టించింది కాసేపాగి మొదలెట్టాడు

“ఆ చీరని చూడగానే, అంతచక్కని చీర కట్టడానికి తగిన ఆమె యెవరో ఒక అందాల రాకుమారి నీలో రూపు దిద్దు కుంటుంది ఆమె ఉండే పరిస్థితులు బాగా లేవు కాని ఆ చీర నలా విసిరి వదిలేయడంలో ఒక రీతి దర్జా కనబడతాయి

అది ఆమె పడకగది కిటికీ బయట ఆ సుందర దృశ్యం రకరకాల వేళ్లలో రకరకాల రూపాలుద్దిక్కుకొని ఆమె కళ్లెదుట నిలుస్తుంది అసలలా చూడాలనే ఆమె పడక అక్కడ యేర్పాటు చేసుకుంది ఆ కొండల మధ్య సూర్యుడు యెర్రగా ఉదయించి ఆ వాగుని రక్తపు పేరు చేస్తాడు పున్నమి చందమామ ఆ సెల అలలకి వెండి పూత యిస్తుంది ఆ దృశ్యాలు ఆమెని ఉన్నత భావాంచలాల తేలించి దూరాన ఏవో ఆనందపుటంచుల్ని చేర్చి మురిపిస్తుంటే, తన్ను తాను మరచిన తన్మయత్వంలో ఆమె గంటల లబడి ఆ చీకటిగదిలో నగ్నంగా నిలబడి సౌందర్యరాధనలో స్తోలిపోతుంది ఆమె యెవరు ? యెలా ఉంటుంది ? ఊహించుకో గలవా ” రామ్మోహన్ అగాడు

“ఆ బొమ్మకి జీవం ఆ చీర ఆ చీరలో వెలుగు, కాంతి నిండితేనే ఆ చిత్రానికి ప్రాణం వస్తుంది అందుకు నీ హృదయంలో ఆమె సాక్షాత్కరించాలి ఆమెని ప్రతీక్షణం నీ ఆలోచనల్లో చూడగలగాలి ఆమెతో మాట్లాడాలి ఆమె నర్థం చేసుకోవాలి ”

ఆ ప్రవాహంలో మధ్య ఒక సారి రావు నిట్టార్పాడు

“అర్థమైందనుకుంటాను ఆమెని నా ఊహల్లో నిలుపుకోడానికే మంజూరిని కొంతకాలం దూరంగా ఉండమన్నది

మంజుల నేడురుగాచూస్తూయింకెవరిమీదా  
దృష్టి నిలవలేను ... అందుకే, కొంచెం  
బాధపడ్డా దూరంగా ఉంచడం మంచిదని  
పించింది. యిదేమిటో తేలాక ఆమెకి  
వివరంగా చెప్పి బరిమాలుకోవచ్చు.  
ఏమంటావు ?

రావు మాట్లాడలేదు కాసేపు. చివరికి  
అడిగాడు.

“అంతా బాగానే ఉందిగాని, యిదామెకి  
స్పష్టంగా చెప్పితే సరిపోయేదిగా!”

“చెప్తే అర్థం చేసుకుంటుందా? వాద  
నకి దిగుతుంది.”

“ఆమెకూడా అర్థిస్తేగా : అర్థంకా కే  
మోతుంది ?”

“అర్థంచేసుకోలేదని గాదు; యిదే

యింకొకరెవరన్నా అయితే . వాళ్ళమీద  
గౌరవంకొద్దీ అర్థంచేసుకోవచ్చు. నేనన  
గానే నవ్వి పారేస్తుంది... ఎందుకొచ్చింది?  
మహా అయితే, ఒకనెల పడుతుందేమో,  
అంతే !”

రావు, తర్వాత ఏదో పిచ్చాపాటి  
మాట్లాడి వచ్చేశాడు.

\* \* \*

మర్నాడు సాయంకాలం నమ్మకంగా  
అంతా విడమర్చి చెప్పాడు రావు. కాని  
మంజుల కర్థమయినట్టుతోవలేదు. పైగా  
బాధ యెక్కువయినట్టుంది.

“వాడి ధోరణిమా స్త్రీయింకేం చెప్పినా  
ఏనేట్టు కనబడలేదు.”



“అయన .అంతేలేండి. పట్టుదల మనిషి.”

“నేనొకటి చెబుతాను; వింటారా?”

“ఏమిటి?”

“మీరూ గీయండి. వాడికెంతమాత్రం తీసిపోరని ఋజువుచేసుకోండి. అప్పుడు గాని అతగాడికి మీ గురించి సరిగా ఆలోచించడం చేతగాదు!”

మంజుల మాట్లాడలేదు. మంజుల మనసులో తుఫాను రేగుతోందని, ఆ సద్దణికాక మిగిలిన ప్రళాంతిలో ఆమె యిదివరకటి మనిషిగాలేదని రావుకి తెలుసు.

“యిప్పుడతని ఉద్దేశ్యం అతని ఊహలోకాల యెత్తుల్ని మీ రందుకోలేరని. అంతకన్నా యెక్కువగా మీరు మీ ప్రజల ప్రదర్శించినవాడుగాని అతని భావాలు మారవు.”

“ఏం చెయ్యమంటారు, చెప్పండి.”

“అతనికన్నా ఉత్తమ భావాల్ని రంగుల్లో మలచండి. ప్రదర్శించండి... మీకూ నేర్పు, నైపుణ్యం ఉన్నాయి. నాకుతెలుసు, వాటిని బయటకి తీసుకు రండి. పట్టుదల ఉంటే సాధించ లేనిది లేదు.”

“నాకంతా ఏమిటో అనుమానంగా భయంగా ఉంది.”

“మీకే అనుమానమూ, భయమూ అక్కరేదు. మీకు చేతనైనంత సహాయం

చెయ్యడానికి నేనున్నాను. పూర్తి విశ్వాసంతో ప్రయత్నించండి.”

ఆమెకలా భరోసా యిస్తుంటే రావుకి చాలా తృప్తిగా, ఆనందంగా ఉంది.

ఆక్షణంలోనే కాదు; ఆ తర్వాత యిండుమిండు నెలా -

రామ్మోహన్ గది నాలుగు గోడలకి అంకితమయి యేం చేశాడో, యేమయ్యాడో యిద్దరూ పట్టించుకోలేదు; బాగా సన్నిహితులయ్యారు.

ఆ నెలలో మంజుల నాలుగు గిసింది. ఆ నాలుగింటికి రావుని పేర్లు పెట్టమంది.

కథలకి, చిత్రాలకి పేర్లు పెట్టడంలో రావుకి అసమానమైన ప్రజ్ఞవుంది. ఆ ప్రజ్ఞ యీ నాటిది గాదు - కాలేజీలో ఆమ్రాయిలకి, మేష్టర్లకి పేర్లు పెట్టిన నాటిది :

ఒకదాంటో కనబడేది కొండవాయి, దానిమీద అక్కడక్కడ మోడు చెట్లు. ఆ మోడుచెట్లని ఆకుల్లేవుగాని; పూలని విపరీతంగా తొడిగాయి - “ఆకాపీడితు” లన్నాడు రావు దాన్ని.

“వంకర గీతలు” అని పేరు పెట్టిం దాంట్లో కనబడేది కూలి చాలక మాడే కార్మికుల్లాంటి వాళ్ళు ఎందరోకలిసి ఓ పెద్ద మోకుని లాగడం.

కదలేని కారుని యెద్దులులాగే దృశ్యం పేరు “ముగబాధ.”

అసలేదీ, ఏమైందీ తెలియకుండా

అలుక్కు పోయినట్టు రంగులు పులిమిన దానికి “విలయం” అని పేరు పెట్టాడు

బొమ్మలు గీయడం పూర్తయ్యాక రావు మంజులని మూర్తిగారికి పరిచయం చేశాడు మూర్తిగారు చిత్రకళలో ప్రావీణ్యం కలవాడే కాకుండా బాగా ప్రసిద్ధి కెక్కినవాడు కళగురించి ఆయనకి తెలిసినంతగా యింతెవరికీ తెలియదని చాలామందికి నమ్మకం

మూర్తిగారు కూతురుకి రావుకన్నా మంచి అబ్బాయి దొరకడని కొంత కాలంగా అనుకుంటున్నారు

ఒక సెలవురోజున రావు మంజులని, చిత్రాలని ఆయనకి చూపెట్టాడు  
ఆయన ఆ చిత్రాలని మెచ్చుకొని

ఊరు కోలేడు, మంజులకే తట్టని, తెలియని ఎన్నో మెరుగుల్ని ఆ రంగుల కలయికలోంచి, బాషల్లోంచి యెత్తి చూపాడు ఆ తర్వాత ఆయనే తీసికెళ్ళి అబ్బాస్, బసీర్, శామ్సూల్ యింకా ఊర్లో యితర కళాకోవిదులందరికీ చూపించి వాటిలోని విశిష్టతని విపులీకరించాడు వాళ్ళందరూ మంజుల కళా నైపుణ్యాన్ని, నేర్పుని మెచ్చుకున్నారు ఆ రోజుల్లో యెన్నిసార్లు మంజుల రావుకి కృతజ్ఞత లందజేసుకుంది, యింక యెన్నటికీ అతనిఋణం తీర్చుకోలేనంది అతని సహకారం తోడ్పాటు లేకపోతే, ఆ మెలో అంతటి ప్రావీణ్యం ఉన్నట్టు ఆమెకే తెలియదేమో



రావు కా నెల చాలా ఉల్లాసంగా ఉంది  
మంజుల ఆర విచ్చిన గులాబిలా  
ఉంటుంది అంతకు ముందు ఆమె  
రామోహన్ వంక చూసినప్పుడల్లా  
గుండెలో ముళ్ళు గుచ్చుతున్నట్టుండేది  
ఇప్పుడింక మంజుల అతన్నించి దూరంగా  
జరిగినట్లే-తన వైపు : రావు తృప్తికి  
పరిమితిలేదు

\* \* \*

ప్రదర్శన మొదలయింది

ఎన్నో ఊర్లనుంచి ఎందరో కళా  
కారులు ప్రదర్శనలో పాల్గొన్నారు

రామోహన్ చిత్రం-‘రసమయి’-  
ప్రదర్శన కొచ్చింది దాని భావం ఒకరు  
పక్కన నిలబడి చెబితేనేగాని యెవరికీ  
అర్థమయినట్టు లేదు అంతగా కష్టపడి  
చెబితే, చప్పరించిన వారు కొందరు,  
పెదవి విరిచిన వారు కొందరు

మొత్తాని కా ప్రదర్శనలో ఉత్తమ  
బహుమతి ‘విలయం’ అన్నదానికి

వచ్చింది గీసినది. ప్రఖ్యాత చిత్రకారిణి  
కుమారి మంజుల మంత్రిగా రెవరో,  
కుమారి మంజులని పది నిమిషాలు పొగిడి  
బంగారు పతకం అందజేశారు ఆమె  
చిత్రం పారిస్ అంతర్జాతీయ ప్రదర్శనలో  
పాల్గొంటుందని ప్రకటించబడింది

రావు ఉత్సాహానికి పట్టపగ్గాలేవు  
తొందరగా మంజులని సమీపించాడు

మంజుల మొగంలో రక్తం చింది,  
కందినట్టుంది ఆ మొగంలో నవ్వులేదు  
రావు కర్దం గాలేదు

“ఇది మీరు తీసుకోండి ” బంగారు  
పతకాన్ని రావు చేతిలో పెట్టి పిలిచినా  
వినకుండా గ బ గ బా వెళ్ళిపోయింది  
మంజుల

అంతే ఆ తర్వాత ఆమెని ఎలుసు  
కోడం పడలేదు

“ఈ ఆర్టిస్టు లనేవాళ్ళు యెప్పుడూ  
యింతే ఎప్పు డేం చేస్తారో వాళ్ళకే  
తెలియదు”అంటాడు రావు యిప్పటికీ ★

సర్వసన్నద్ధులమై వుండాలంటే

శక్తివంచన లేకుండా కృషిచేయాలి.

# రాత్రి గంటల్లో

నిద్రపట్టని రాత్రిపై నడిచి నడిచి  
రెప్పల్ని నిరీక్షణతో కత్తిరిస్తూ  
కోర్కెల్ని పల్లెరుకాయల్లా చల్లి  
నిశిలాంటి పెదాలమీద నిప్పుల్తో  
సరసమాడుతున్నవాడు

ఆ గంట  
ఎవరికీ జంటదొరకని గంట  
ఎవరికెవరూకాని దారంట  
నిద్రలేమి సూదుల తుప్పల వంట  
కళ్ళమీద, ఊళ్ళో తలుపులమీద  
నిఘావుంచి

కన్నీళ్ళపై కత్తుల పహారావేసి  
ఆలోచనల తోడేళ్ళని కనిదీరా  
దూరంగా తోలేసి

ఒంటినిండా సర్పవరిష్టవంగం  
అనుభవిస్తున్నవాడు  
మేలుకునే వుండి  
పలువరిస్తున్నాడు —



# శుభశ్రవణం



‘కా’సల్య తనయ, శ్రీరామ,  
కౌస్తుభాంగా తూర్పున భాను  
డుదయంచె తోయజాజ్ఞ, దేవ  
సంబంధ కార్యాలను దీర్చుకోగ  
వేడుకొందుము, మేలుకో  
శ్రీ వెంకటేశా.’

ఎంతటి మధుర రచన! కవి  
జన్మతరించిపోయింది!

“లేవయ్య శ్రీహరి, గోవింద  
లెమ్ము నిదురా, కళ్యాణ మొనరింద  
వేగ కమలనయనా, ప్రొద్దెక్క-

# కడపరికొసలవాణి

నున్న దబుదూడ భుజిగళయనా, వేగలేవయ్య మముబ్రోవ  
వెంకటేశా!”

శ్రీ వెంకటేశ్వర సుప్రభాతం చెవుల సోకుతూనే మెలకువ  
వచ్చింది కమలాకరరావుకు. ‘అప్పుడే కుముదినీదేవి లేచి  
నట్లుంది.’ అనుకొంటూ అలాగే కళ్ళుతెరవకుండా బద్ధకంగా  
వడుకున్నాడు

“మధుకైటభారి శ్రీ హరి ప్రక్కనుండి  
ఎల్లలోకముల గన్న మాతల్లి లక్ష్మీ, ఆశ్రిత  
మానవుల సదా ఆదరించ ఆలివేలు మంగమ్మ  
యిక మేలుకొమ్మా.”





నాగస్వరానికి మైమరచి వింటున్న నాగుబాములాగా పడుకున్న కమలాకరం యేమో జ్ఞాపకం రాగా ఒక్కసారి త్రుళ్ళి పడి లేచాడు. చిరునవ్వు చిందులా దే ముఖం కోపంతో అరుణిమ చాల్చింది. నైట్ డ్రెస్ తోనే గబగబా బయటకు నడి చాడు.

“బ్రహ్మది దేవతలందిరు భక్తిమీర సురగురూత్తమునివెంట తరలినేడూ, నీ దివ్యరూపంబుగానగ నిలచినారు, శీఘ్ర ముగ లేవయ్య శ్రీనివాసా...”

పూజా మందిరంలో యిరువైపుల శ్రీ లక్ష్మీ పద్మావతులతో శ్రీనివాసుడు ఆవునేతి దీపాలమధ్య దేదీప్యమానంగా ప్రకాశిస్తున్నాడు. చంపక, పారిజాతాలతో ఆ భగవద్విగ్రహాల పాద పూజ చేస్తూ కుముదిని తదేకధ్యానంతో పరవశమై పాడుతోంది మేలుకొలుపు.

‘కమలాలు వికసించు కాలమాయే, నానా సుగంధ కుసుమాలు నవ్వెనవిగో, పక్షుల గుంపుల తీయనిపాట వినగ వేగ లేవయ్య నిదుర వెంకటేశా!’

గానం ముగించుతూనే కుముదిని నీరా జనం వెలిగించి, జేగంట వాయించింది. భక్తిశ్రద్ధలతో పూజాకుంకుమ నొసట ధరించి, దైవపాదాలపై పవిత్రతనందిన రెండు పుష్పాలు తీసి వేణిలో తురుము కొంది అపనతనేత్రియై నమస్కరించి, అక్షతలు చేతబట్టి ప్రదక్షిణ చెయ్యడాని

కు వక్రమించింది. ప్రథమ ప్రదక్షిణ చేస్తూనే పులిక్కిపడి యేదో అపరాధం చేసినట్టు రెండడుగులు వె న క్కు వేసి ప్రాన్నడిపోయింది కుముదిని. నేల చూపులుచూస్తూ నిల్చున్న కుముదినిని అలా రెప్ప వాల్చకుండా రెండు నిమిషాలు చూచాడు కమలాకరం. బిగ్గరగా నవ్వుతూ చప్పట్లు చరిచి, “హట్టాప్ కుముదం. చాలా బాగుంది గానం” అంటూ వచ్చి నంత వేగంగానూ వెనుదిరిగి వెళ్ళి పోయాడు. భయనంకోచాలతో నేత్రాలను విపరీతంగా కదలించడంతప్ప నోరువిప్పి మాట్లాడలేకపోయింది కుముదిని. అడుగు ముందుకు కదిల్చలేకపోయింది. అలా స్థాణువై ఎంతసేపు నిల్చుందో తనకే తెలియలేదు.

“పూజ అయిందామ్మా?” వెంకట చలం దొడ్లోంచి లోపలికివస్తూ గడప అవతల నిల్చున్నాడు. గాలిపటమై ఎగురు తూన్న కుముదినీదేవి మనస్సు మామగారి ప్రశ్నకు త్వరగా దిగివచ్చి శరీరంలో లీనమైంది. “అయ్యండండి”, మెల్లగా సమాధానమిచ్చి హారతి పక్కెరం ఎత్తి ఆయన కభిముఖంగా పట్టుకుంది. వెంకట చలం భక్తిగా కర్పూరహారతి కళ్ళకడ్డు కున్నాడు. కుముదిని యిచ్చిన ప్రసాదం అప్యాయంగా అందుకుంటూ, “ముఖమలా చిన్నబోయిందేవమ్మా? వా దే మున్నా అన్నాడేమిటి?” అన్నాడు కోడలిముఖం పరిశీలనగా చూస్తూ.

“లేదండీ.” ప్రయత్న పూర్వకంగా పెదవులపైకి చిరునవ్వు తెచ్చుకుంది.

“వూః” నిట్టూర్చాడు వెంకటచలం.”

“అంటే మాత్రం నువ్వు చెప్తావా? అయినా వాడి కదేం పాడుగుణమో?” అనుకొంటూ మెల్లగా వెళ్ళిపోయాడు.

కుముదిని వెళ్ళేసరికి గదిలో కాలు గాలిన పిల్లిలాగా పచార్లు చేస్తున్నాడు కమలాకరం. తెచ్చిన కాఫీ ఫలహారాలు బల్లమీద వుంచుతూ “తీసుకోండి.” అంది మెల్లగా. పచారులపుజేసి తీక్షణంగా చూచాడు కమలాకరం. కుముదిని తల వాల్చింది. అలా కొన్ని క్షణాలు బరువుగా దొర్లిపోయాయి.

“కాఫీ చల్లారి పోతోంది.” అంది కుముదిని మెల్లగా.

“కాఫీ చల్లారి పోతోంది!” హేళనగా, నిర్లక్ష్యంగా రెట్టించాడు. “నా వుత్సాహమే చల్లారిపోతోంది నిన్ను చూచిన కొలదీ.”

కుముదిని మాట్లాడకుండా చేబుల్ క్లాత్, పేపర్ వెయిట్లు సర్దసాగింది.

“అయితే నా కయిష్టమైన పనులు చెయ్యడమే నీకిష్టమా?” తీక్షణంగా ప్రశ్నించాడు. “అమ్మవారిలాగా ఆ పట్టు చీరలేమిటి? ముసలమ్మలాగా ఆ పూజ రెండుకు? ఇవ్వాళ అబోయిబో తేల్చెయ్యదల్చుకున్నాను.” బలంకొలదీ ఎదుటి టీపాయ్ని కాలితో తన్నాడు. అది నాలుగు దొర్లులు దొర్లి, కప్పుసారూ తునాతునక

లై పోయాయి. కాఫీ ఫలహారాలు నేల పరమయ్యాయి.

“మీరు నిద్ర లేవకముందే నా కార్యక్రమం పూర్తి చేసుకుంటున్నానుకదా? అయినా యింతరాధ్యాంతం దేనికీ? ఇప్పుడు మీ కేం లోటు జరిగిందనీ?” తగ్గుస్వరంలో ప్రశ్నించింది కుముదిని.

“లోటు కాదు కుముదం, బాధ: నాకీ పద్ధతు లిష్టంలేదనిచెప్తే నువ్వెందుకు వినిపించుకోవు?” సూటిగా భార్యముఖం లోకి చూచాడు.

“.....”

“చేసే పనులు మానవు. అడిగితే ఈ మూగనోము. అలాకూర్చో. నీతో మాట్లాడాలి.” కుర్చీ కుముదినికి దగ్గరగా జరిపాడు. కుముదిని ముఖం యిబ్బందిగా పెట్టింది. “తెలియనట్లు ప్రొద్దున్నే పని వేళ యిలా మంకుపట్టు పడితే ఎలా?”

“నాకంటే, నామాటకంటే ఎక్కువా నీకాపనులు? ఇంకా యింట్లో మనుషులున్నారులే పనులు చెయ్యడానికి. ఈ విషయం యిప్పుడే తేలాలి,” జబ్బవట్టుకుని బలవంతంగా కుర్చీలో కూలేశాడు.

“ఆ ప్రాణ్యలేని బొమ్మలలో ఏముందని ఆరాదిస్తావ్? ఎలాగుంటాడు దేవుడు? ఎప్పుడైనా కన్పించాడా? నీకోరి కేదైనా తీర్చాడా?” అక్షరం అక్షరంలోనూ ద్యోతకమౌతున్న ఆ హేళనాహంకారాలను వింటూ యిక సహించలేక పోయింది కుముదిని. “ఒకటేమిటి? అనేక కోరికలు

తీర్చాడు. ఇంత సంతోషంగా బ్రతుకు తున్నామంటే ఆ దైవకృపకాక మరే మిటి? తేనె ఎలా గుంటుంది? తియ్యగా రుచిగా వుంటుంది. ఆ తీపీ, రుచీ ఎలా గున్నాయనిచెప్పే అర్థమౌతాయి? అటు వంటివి అనుభవ పూర్వకంగా తెలియాలే కాని చెప్పే అర్థమవవు. మన కర్థంకానివి అసంబద్ధాలూ, అసంగతాలూ కావు.”

“అబ్బో, చాలదూరం పోయావు! అయితే నువ్వే మహాభక్తురాలవు; నేను అర్థంకాని మూర్ఖుడినీ నన్నమాట?”

“అనవసరంగా వాగ్వాదం పెంచి ఒక టీకీ పది అర్థాలు తీస్తున్నారు. ఊహ వచ్చిన నాటినుంచీ నేను పూజించి ఆరా దించే దైవాన్ని ఈనాడు కేవలం మీకు నమ్మకంలేదు గనుక తృణీకరించాలా? నిరంకుశచక్రవర్తు యుడేవారని చిన్న పప్పుడు చరిత్రలో చదువుకున్నాం. ఇక వాళ్ళకూ, ఈ ఆధునిక యుగంలో వున్న మనకూ తేడా ఏమిటి?”

“ఆహాహా, ఏం వుపన్యాసం? చదువు కున్న భార్య ననిపించావ్!”

“అనిపించకే అలా మాట్లాడి అది కారం చెలాయించగలుగుతున్నాను.” అంటూ లేచిపోయి బయటకు నడిచింది పొగలు గ్రక్కుతూన్న భర్త దృక్కుల నుండి తప్పించుకుంటూ.

వంటింట్లోకివెళ్ళి తిరిగి కాఫీ కలుపు తుంటే “ఇంతకు ముందు తీసుకెళ్ళిన దేమైంది?” అనడిగింది అత్తగారు.

ఒక్కక్షణం ఆలోచించి “చెయ్యిజారి పోయింది.” అంది కుముదిని.

“ఏం అంత వదులు చేతులా?”

నమాధానం చెప్పకుండానే వెళ్ళి పోయింది కుముదిని.

కిటికీగుండా బయటి తోటనుమాస్తూ నిల్చున్నాడు కమలాకరం. పచ్చ చామం తుల పసుపునలదుకొని, ఎర్రగులాబీల తిలకం దిద్దుకుని, రంగురంగుల సీలి గోరింట రవిక, ఆకు పచ్చని చీర ధరించి నిల్చిన ధరణీకాంత ఉదయ భాస్కరుని కిచ్చే పరిమళ స్వాగతానికి కుక పిక శారి కాదుల కలకల స్వనాలు అనుబంధ వాయిద్యా లయ్యాయి. ఆ పప్పుడే ఎవరు మేలుకొలిపారో రంగు రంగుల సీతాకీక చిలుకలు పువ్వు పువ్వునూ పలుకరిస్తున్నాయి. వర్షాగమనం సూచిస్తూ అసంఖ్యాకమైన తూసీగలు ఆకాశంలో వల యాలు చుట్టుతున్నాయి వృక్షాలు వయ్యారంగా నాట్యంచేస్తూ మలయ మారుతాన్ని సృష్టిస్తున్నాయి. ఉషస్సు ప్రాతఃకాలంగా మారుతోంది. ఆ ముగ్ధ ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని తిలకించిన కుముదిని హృదయం ఉల్లాసంతో పరవళ్ళు త్రొక్కింది.

కమలాకరానికి దగ్గరగావస్తూ “దేవుడే లేకపోతే ఈ చరాచర జీవరాసులన్నిటినీ యింత నియమబద్ధంగా నడిపించుతూన్న దెవరంటారు?” అంది కుముదిని!

వెనక్కు తిరిగాడు కమలాకరం. “ఏదీ? ఆ నడిపించుతూన్న వాడెక్క-

నిల్చుంది. సావిత్రి ఒక్కసారి కోడల్ని నఖశిఖపర్యంతమూ పరీక్షగా చూచి “అబ్బాయి అలా కోపంగా వున్నాడే?” అనడిగింది. కుముదిని మౌనంగా తల వాల్చి నిల్చుంది.

“రెండుసార్లు తీసుకెళ్ళికూడ మొగుడి చేత కాఫీ త్రాగించలేకపోయావు?”

అప్పటికీ మాట్లాడలేదు కుముదినిదేవి.

“ఇంతకూ ఏం జరిగిందంటే మాట్లాడ వేమిటి? వాడి మట్టుకు వాడు రుసరుస లాడ్తూ పెళ్ళిపోయాడు. నిన్ను డిగి తే మూగనోము. వాడికి కన్నతల్లిని, నీకు అత్తగారిని, ఆ మాత్రం వినదగిన అర్హత లేదూ నాకు?”

సజల నేత్రాలు పైకెత్తింది కుముదిని. “వినదగిన అర్హతావుంది; సబబు చెప్పదగిన సమర్థతావుంది. కాని అలా చెయ్యరు. అంతేగా?” నిఘరమాడింది కుముదిని.

“హ..” బరువుగా మూలిగింది సావిత్రి. “అయితే పాతపాతే నన్ను మాట; పోనీ వాడికిష్టంలేని పనులెందుకూ చెయ్యటం? మానెయ్యరాదూ?”

“అత్తయ్యా!” నిర్ఘాంత పోయింది కుముదిని. దైవపూజ మానమని పెద్దలు మీరు చెప్పవచ్చా?”

“పెద్దరికాలు, చిన్నరికాలు జ్ఞాపకమున్న యిల్లైతే పరిస్థితు లింతవరకు ఎందుకొచ్చేవి? నా మాట త్రోసేసి నిన్ను

పెళ్ళి చేసుకున్నాడే నాసమర్థత సమసి పోయింది.”

కూలాలకుమల్లే తగిలిన ఆ మాటలకు యిక అక్కడ నిలువలేక పోయింది కుముదిని. తలిదండ్రులమాట వివకుండా కుముదిని పట్టుబట్టి కొడుకు పెళ్ళిచేసుకున్నాడని సావిత్రికి కోపం. ‘ఎమ్మే పాసైన దొరసానిగారు!’ ఇదీ ఆ అత్తగారి పరిభాషలో కోడలి నామధేయం. ఆమె అయిష్టతనూ, కోపాన్ని అలా అనేక రూపాలలో వ్యక్తీకరిస్తుంటుంది.

మధ్యాహ్నం కమలాకరం భోజనానికి రాలేదు. కారణం కుముదిని గ్రహించింది. ‘ఆకలిగా లే’దంటూ ఆమెకూడా భోజనం మానేసింది. దానితో సావిత్రిమ్మ సాధింపులు చెలరేగాయి. ఇంట్లో చిన్నా పెద్దా అందరికీ విషయం తెలిసిపోయింది. వెంకటచలం భోజనంచేసి లేస్తూ “కాస్త నా గదిలోకి మంచినీళ్ళు తెచ్చిపెట్టమ్మా.” అన్నాడు కోడలి నుద్దేశించి.

మంచినీళ్ళిచ్చివస్తూన్న కోగలి నాపు జేకాడు వెంకటచలం. “చూడమ్మాయ్. నేను పెద్దవాడిని; యిలా చెప్పవలసిన ఖర్మ వచ్చింది. ఏమీ అనుకోకు. ఒక మాట చెప్తాను.”

“మీ మాట మీద నాకు చాలా గౌరవం. చెప్పండి,” నమ్రతగా జవాబిచ్చింది కుముదిని.

“అందుకే చెప్పటాని కింత బాధపడ్తున్నాను.” కొంచెం సేపాగి మళ్ళీ ప్రారం

భించాడు. “మనగమ్యం మనకు తెల్పు. ఆ గమ్యం చేరటానికి ఒక్క బాటపై నడుస్తూంటే మధ్యలో యే క్రూరజంతువో, దుష్టజనులో అడ్డు వస్తే తప్పనిసరిగా ఆ బాటపై మన ప్రయాణాన్ని తాత్కాలికంగా మానుకోవాలి. కాని అది తాత్కాలికం మాత్రమే. స్వల్పకాలంలోనే ఆ ఆటంకాలు తీరిపోతాయి. మనగమ్యాన్ని చేరుకోగలుగాము. లేదా మరో బాట వుండకపోదు.”

భావగర్భితమైన ఆ మాటలోని సూచనను అర్థం చేసుకో ప్రయత్నిస్తూ తలెత్తి చూచింది కుముదిని.

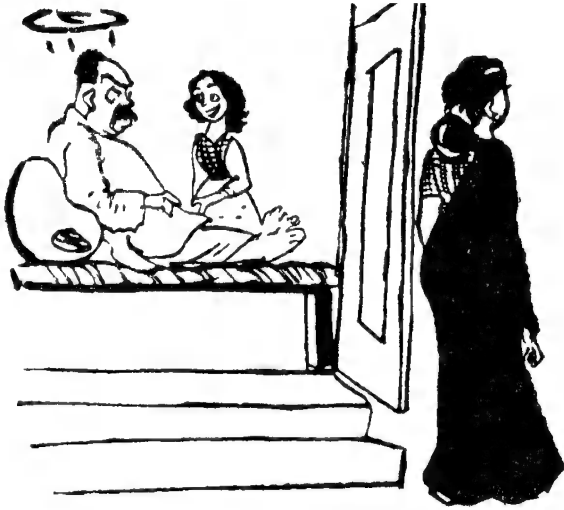
తిరిగి వెంకటచలం ప్రారంభించాడు. “నామాట నీకు సరిగా అర్థం కానట్లుంది. పసివాళ్ళు మూడు రకాలు. ఒకరకంవాళ్లు ఆమాయకంగా యితరుల్ని అనుసరిస్తారు; నల్లరితో కలసిపోగలరు; వారివల్ల బాధ లేదు. ఇక జడ పదార్థరకాన్ని ఏ విధంగానూ మార్చలేము. వాళ్ళ వుపయోగమూ లేదు - హాసీలేదు. ఏదో మూగగా, నీరసంగా బ్రతికేస్తారు. ఇక మూడోరకం వున్నారే తెలిసీ తెలియని మూర్ఖులు. మిడి మిడి జ్ఞానాలతో మిడిసిపడ్డూ వాళ్ళూ బాధ పడ్తారు. ఇతరుల్ని బాధపెట్టాడు. వాళ్ళనే మనం ప్రయత్నపూర్వకంగా మార్చవలసి వుంటుంది. వయస్సుకు పెద్దవాడైనా భావపరిపక్వత, సంఘటనలను సమన్వయ పరచుకు సరిపెట్టుకు పోయే సమర్థత లేనివాళ్ళకూడా ఆపసి

మూర్ఖులలోనే జను. అటువంటివాడికి వాడి విలువ వాడికే తెలియదు. ఇక యితరుల విలువేం తెలుస్తుంది? మరొకరి ఆధిక్యం నైట్లా భరించగలడు? తెలియని ఆ విలువను బలవంతంగా తెలియపరచ ప్రయత్నించడం అవివేకం. అందువల్ల మరింత మొండికెత్తి పోతాడు. తాత్కాలికంగా కష్టమే అయినా మనమూ వాడి దారినే నడచి, అనునయంగా - దృష్టాంతరాలతో బోధించాలి. అది ఒక్కసారిగా సాధ్యంకాదు. కొంతకాల పరిపక్వత అవు సరం. అనుభవాలు నేర్పినంతగా తర్కవాదాలు మంచిని బోధించలేవు.”

గ్రహించినట్లు తల పంకించింది కుముదిని. ‘కడకు ఈ సలహా యిచ్చారా మామగారూ?’ అన్నట్లున్నాయిజలపూరిత నేత్రాలనుండి వెలువడ్తున్న చూపులు.

“అంతకంటే మార్గంలేదమ్మా! మంచి అలవాట్లు బోధించడంపోయి మానుకొమ్మని సలహాయివ్వవలసి వచ్చింది. ఇదొక వింత అనుభవం.” బాధగా తల దించుకున్నాడు వెంకటచలం,

తన గదిలోకి వచ్చేసి తీవ్రంగా తర్కించుకుంది తనలో తను కుముదిని, ‘భర్తచే విసిగించుకొని, అత్తగారిచేత అనిపించుకొని, మామగారి బోధలు వినడంకంటే - యిందరి దృష్టిలో పెంకెగా కన్పించడంకంటే - నాలో నేను బాధ పడితేనే మంచిదేమో! బాధ అయినా తప్పదుమరి!’ కడకు మామ



“చూశావా నాన్నా ! నీ ముంధునుంచి పోవాలిగదా అని అమ్మ అక్కయ్య  
చీర కట్టుకుపోతూ వుంది ”

గారి సూచనే ఆచరణయోగ్యంగా కన్పించింది. తనలో ‘తన పూజలలో యేదో దోషముంది. అందుకే భగవంతుడలా దూరం చేస్తున్నాడు తనను. అందుకే యిటువంటి నా స్థిక వాదిని భర్తగా సమకూర్చాడు. కాపురానికిచ్చిన నాటినుండి యిండుమించుగా ప్రతిరోజూ జరుగుతోంది రభస. అదే యివ్వాలి కాస్త పెద్ద మోతాదులో పడింది. అసలు వివాహం నాటినుండి కమలాకరం ప్రవర్తన అలాగే వుంది, విడ్డూరంగా. ‘తలంబ్రాలు పోయడానికి చంటిపిల్లలమా’ అంటూ మండిపడ్డాడు పెళ్ళిపీటలమీదే ; మానేశారు. ‘బొమ్మల పెళ్ళి కా’దంటూ వూరేగింపుకు ఆభ్యంతరం చెప్పాడు ; అమ్మ విలవిల

లాడింది. పెళ్ళి జరిగిన మరునాటి ఉదయం నూతన దంపతులను దేవాలయానికి తీసుకు వెళ్ళి మొక్కించడానికి కుముదిని తండ్రిచేసిన ప్రయత్నాలన్నీ వ్యర్థమయ్యాయి. ‘ఆ రాతి విగ్రహాలకు మొక్కిదేమిటి ? అనవసరం’ అన్నాడు కమలాకరం. బంధువర్గమంతా ఆశ్చర్యపోయి, ఈ నా స్థికుడినిగూర్చి పలు రకాల చెప్పకొంటూంటే విద్యావంతుడూ - సౌందర్యవంతుడూ అయిన భర్తచుట్టూ మనసు నిర్మించుకొన్న ఊహనందభవనపు పునాదులు కదలిపోయినట్లైంది కుముదినికి. ఇకనుండి తన జీవనలత పెనవేసుకు పోవలసిన ఆవ్యక్తి నాస్తికుడూ, నిర్మోహ మాటస్థుడూ అని

తెలిసి నిలుపున గజగజ లాడిపోయింది కుముదిని తనూలత.

కాని అతడి సాహచర్యం ఆమె భావించినట్లుగా గ్రీష్మతాపంవలెలేదు. అతడి నవ్వులో వెల్లివిరిసే ఆహ్లాదతా, చూపులలో తొణికిసలాడే మార్దవం, మాటలలోని మరులుగొలిపే మధురత్వం కుముదినిని తాత్కాలికంగా ప్రపంచాన్ని మరపింప జేశాయి కాని ప్రభాతకాలపు హిమశిందువు ఆయుఃపరిమాణంవలె, అనతికాలంలోనే ఆమె ఆనందంకూడ అల్పమైనదని తేలిపోయింది. అత్తవారింట అడుగెట్టగానే ఆమె దినచర్య కమలాకరాని కన్నగతమైంది. ఆరంభంలో అనునయంతో, తర్వాత నిష్ఠురంగా, ఆపైన బలవంతంగా, భార్యలోని ఆస్తిక తత్వాన్ని నిర్మూలించ జూచాడు కమలాకరం. తన తర్కవాదనలతో, బలీయమైన దృష్టాంతాలతో భర్తనాస్తికత్వాన్ని రూపుమాప ప్రయత్నించింది కుముదిని. ఫలితంగా వాదోపవాదాలధికమై అనురాగం అదృశ్యమైంది. చినికి చినికి కడకు ఈ రోజు గాలివానగా మారింది ఎంత ఆలోచించినా భర్తయొక్క ఈ మూర్ఖత్వానికి కారణ మూహించలేక పోయింది కుముదిని పోనీ అత్తగార్ని అడుగుదామంటే ఆమెకు ఆదిలోనే చుక్కెదురు కోడలంటే తన విద్యాధినయ సౌందర్యాలతో, అంతకంటే అధికకట్టు మిస్తామన్న సంబంధం మానుకొనేట్లు

చేసి కమలాకరాన్ని కట్టిసిన కుముదినిపై సావిత్రికి కోపం. మామగారి ఎదుట కుముదిని మాట్లాడదు. అందువల్ల ఆమె మనస్సులో సందేహం సందేహంగానే వుండిపోయింది

## 2

జ్యేష్ఠమాసపు పెండకు శరీరం చిట చిట లాడ్తుంది. వానలు తక్కువగా వుండటంవల్ల తాపం అధికమైంది నుకుమార ప్రసూనాలూ, లేచిగుళ్ళూ ఆతాపానికి సోలిపోయాయి అనేక ఆలోచనలతో సతమతమౌతూ శాంతిని కోల్పోయిన కుముదినీదేవి మనస్సుకూడ అలాగే సోలిపోయింది

జ్ఞానమొచ్చిన నాటినుండి ఆచరిస్తూన్న ఈ పూజలు మానడమంటే ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆవేదన కలుతోంది హృదయంలో. ఎన్ని పనులున్నా, చదువు తొందరలున్నా, పరీక్షలున్నాసరే ఈ ఉదయ పూజా కృత్యాలను మాత్రం ఎన్నడూ మానుకోలేదు. ఏదో అనిర్వచనీయ నైర్మల్యతనూ, తృప్తినీ, ఆనందాన్నీ ప్రసాదించే ఈ కార్యక్రమం — యేడవయేటనుండీ ఈనాటివరకూ అవిచ్చిన్నంగా సాగిపోతున్న ఈ నిర్దిష్ట పూజా విధానానికి ఈ రోజునుండీ కలుగబోతున్న అంతరాయం తలచుకొన్న కొలది కుముదిని హృదయం విలవిల లాడింది.

పుట్టింటినుండి భక్తిగా ప్రేమగా తెచ్చు కున్న రజిత దైవపీరాన్నీ, విగ్రహాలనూ పవిత్రస్థానం నుండి తొలగించి, బ్రంకు పెట్టెలో భద్రం చేస్తోంటే చేతులు ఒణి కాయ దుఃఖం పెల్లుబికింది అవిరళ భాషుధారలతో ముఖం మలినమైంది “రేపటినుండి నీకు పూజలు జరుగవు నైవేద్యం వుండదు ఈ అపరాధాన్ని మన్నించు ఎటువంటి శిక్ష వెయ్యకు ప్రభూ ! ఆచరణలను అరికట్టగలరు కాని అంతరంగాన్ని ఆడేశించగలరా? నాప్రత్య ణువులోను జీర్ణించుకుపోయిన నీ పై భక్తి నీ, నా ప్రతిరక్తి బిందువూ జపించే నీ నామాన్నీ, నా హృదయ పీఠంపై నెల కొన్న నీ రూపాన్నీ తొలగించగలరా ?” ఆక్రోశించే హృదయంతో పెట్టెపై తల వాల్చింది కుముదిని భోజనంలేక నీర సంగావున్న మేను, ఆలోచనలతో వేడె క్కిన మెదడూ తాత్కాలికంగా విశ్రాంతి తీసుకున్నాయి

“కుముదా” ఆపీసునుంచి వచ్చిన కమలాకరం పిలుపుకు నేలపై కూర్చొని పెట్టెపై తలవాల్చి కలతనిద్రలో పడిన కుముదిని పులిక్కిపడి లేచింది

“వేళగాని వేళ ఆ నిద్రేమిటి ? అరే, ముఖం అలా వుండేం ? ఏడ్చావా ? ఎందుకు?” అతడి ప్రశ్నా పరంపర అలా సాగిపోతూనేవుంది కుముదిని సమాధాన మివ్వకుండా త్వర త్వర గా వెళ్ళి పోయింది ఆయిదు నిముషాలలో కాఫీ

కప్పుతో తిరిగివచ్చిన కుముదిని ముఖంలో ఛాయామాత్రంగా కూడా విషాదంలేదు కమలాకరం మౌనంగా కాఫీ అందు కున్నాడు, ఆ రోజు పోస్టు, న్యూస్ పేపర్లుతెచ్చి భర్తదగ్గరుంచి, తనూక్రింద తివాచీమీద కూర్చుని సన్నజాజలపళ్ళెం దగ్గరకుతీసి మాల కట్టసాగింది ఆమె చేస్తున్నపనిని పరీక్షగా చూచాడు కమలా కరం ఏవోభావాలను మనస్సులో అణచి పెట్టడానికి, భావాల మార్పుకోసం అపని సృష్టించుకున్నట్లుంది కాని - అందుమీద మనసుంచి చేస్తున్నట్లులేదు, ఆ మాల కట్టే తీరు

పది నిముషాలు అలాగే మౌనంగా గడిచి పోయాయి

“కొంచెం చదివి విన్పించగలవా?” అన్నాడు కమలాకరం సోఫాలో వెనక్కువాలూ, ఆమెను క్రింగంటను చూస్తూ మధ్యాహ్నం భోజనానికి కూడా రాని అతనికోపం ఏం మాట్లాడితే ఎటు తిరుగుతుందో ననే భయ సంకోచాలతో మౌనంగావున్న కుముదిని ఆ శాంత స్వరానికి ఆశ్చర్య పోతూ కళ్ళెత్తి చూచింది తననే ఓరగా చూస్తున్నాడు కమలాకరం పూలమాలపళ్ళెంలోవుంది టీపాయ్మీదపెట్టి, వెళ్ళి కమలాకరం ప్రక్కనే సోఫాలో కూర్చుని ముందు ఆ రోజు వచ్చిన లెటర్లు చదవడం పూర్తి చేసింది న్యూస్ పేపరు చేతికి తీసుకుం టూండగా “ఏమండీ అంత ముఖావంగా



వున్నారు” అన్నాడు కమలాకరం  
కొంచె చిరునవ్వుతో

“నేనా? లేదే!” మెల్లని స్వరంతో  
అన్నది కుముదిని

“మరి? మధ్యాహ్నం భోజనానికి  
రాలే దేమని అడిగావా?”

ఒక్కక్షణం ఆగి మెల్లగా అంది  
కుముదిని “ప్రొద్దున్న కాఫీ, టిఫిన్  
నేనిస్తే పనికిరానప్పుడు మధ్యాహ్నం  
భోజనానికి ఎందుకు రాలేదని అడిగే  
అర్హత నాకు లేదనుకున్నాను నాగురించే  
రాలేదని వూహించాను ఇప్పుడిక తప్పని  
సరిగా యిల్లుజేరారు”

నిర్లప్తంగా వున్న ఆధోరణికి పక  
పకానవ్వేశాడు కమలాకరం “అందు  
క్కాదు కుముదా, అఫీసులో ఒక ఫ్రెండ్  
బర్తే పార్టీయిచ్చాడు మస్తుగా”  
మాట్లాడలేదు కుముదిని తిరిగి కమలా  
కరమే అన్నాడు “ప్రొద్దున్న నాకునిజంగా  
చాలాకోపం వచ్చింది కుముదా అలా నా  
కిష్టంలేని పనులెప్పుడూ చెయ్యకు మన  
స్తావుకదూ?”

కుముదిని జవాబివ్వకుండా త్వర  
త్వరగా అక్కడినుంచి లేచి వెళ్ళి  
పోయింది

స్నానంచేసి లోపలికి వస్తూన్న  
కొడుకు నుద్దేశించి ఒక్కకేక పెట్టింది  
సావిత్రి “త్వరగా భోజనానికి రా  
నాయనా నీవు మధ్యాహ్నం రాలేదని  
ఆవిడ వుపవాసాలు చేస్తోంది నిండు

యింట్లో ఈ అభోజనాలు నేను సహించ  
లేను”

“అయితేనువ్వుమధ్యాహ్నం భోజనం  
చెయ్యలేదా?” అనడిగాడు గదిలోకివచ్చి  
కుముదినిని పరీక్షగా చూస్తూ,

“ఇప్పుడు చేస్తాను ముందు మీరు  
నడవండి” అంది కుముదిని మెల్లగా  
కమలాకరం హృదయం ద్రవించి  
పోయింది “నాకు కోపం వచ్చేటట్లు  
ప్రవర్తించడం మెండుకు? ఆపైన యిలా  
బాధపడటంమెండుకు? నన్నర్థం చేసుకో  
కుముదా! ఆమూఢ విగ్రహారాధన అంటే  
నాకు ఒళ్ళు మండిపోతోంది”

“మరి మీ అమ్మగారు చేస్తూంటే  
మాట్లాడలేం?”

“అది వేరు, అమ్మ లాలన పాలనలలో  
పెరిగిన నాకు అమ్మను శాసించగల అధి  
కారంలేదు కాని నువ్వు నా అర్ధాంగివి  
భార్య తనమాట మీరడం నేనే కాదు,  
బహుశః ఏ మగవాడూ సహించలేడు”  
అంతవరకూ మమతా, మార్దవం తొణికిన  
లాడిన కన్నులూ, కంఠమూ తిరిగి  
కర్కశత్వాన్ని నింపుకోవడం చూచిన  
కుముదిని అదరిపడింది “ఒద్దు,  
హక్కులు, అధికారాలు అనేపదాలు మన  
మధ్యకు రానివ్వకండి మీకు నేను కష్టం  
కలిగించను” అంటూ అక్కడినుంచి  
తప్పుకొంది

మర్నాడు ప్రాతఃకాలం కుముదిని  
అనుభవించిన మనోవేదన వర్ణనాతీతం,



“భగ్గు! పేమికు డనుకుంటా!”

జ్ఞానం కలిగిననాటి నుండి అవిరామంగా చేస్తూన్న ఆ దైవపూజను నేడు మానుకోవడంతో శరీరంలో యేదో భాగాన్ని దూరం చేసుకున్నట్లే అన్పించింది ఆ రోజంతా చెప్పలేని దిగులుతో హృదయంలో రంపపుకోతగానే వుంది, సాయంకాలం ఆపీసునుంచి త్వరగా వచ్చేశాడు కమలాకరం

“అలా ఎత్తైనా వెళ్దాం పద” అన్నాడు భార్యతో, మారు మాట్లాడకుండా పది నిముషాల్లో తయారై వచ్చి జోడు తొడుక్కుంటున్న కుముదిని చూస్తూ “సినిమాకెళ్దామా, షికారా?” అనడిగాడు

“మీ యిష్టం,”

“ఊ! హూ నీ యిష్టం నా యిష్ట ప్రకారం నువ్వు నీ పూజలు కట్టిపెట్టావు గనుక యిక అన్ని విషయాలలో నీ యిష్టాను వర్తిని” అన్నాడు కమలాకరం చిరుదరహాసంతో

కుముదిని తొణకలేదు “సంతోషం కాని మీ యిష్టమే నా యిష్టం, పదండి” అంది గంభీరంగా

నాల్గు రోజుల అనంతరం ఒక రాత్రి వెంకటచలం, కమలాకరం భోజనం చేస్తున్నారు కుముదినీ, సావిత్రి వద్దన చేస్తున్నారు

వెంకటచలం హఠాత్తుగా తలెత్తి “ఇవ్వాలి ఆమ్మాయి మామగారు వుత్తరం వ్రాశారు త్రయోదశినాడు అమ్మాయిని

తీసుకెళ్ళమని నాకు చాలా పనులున్నాయి వెళ్తావట్రా కమలా, పద్మను తీసుకురావటానికి?" అనడిగాడు

"నెలవు దొరకదేమో నాన్నా పోనీ శనివారం రాత్రికి వెళ్ళి ఆదివారం తీసుకొస్తాను "

"అమావాస్యనాడు అత్తింటి కోడల్ని పుట్టింటికి తీసుకొస్తావా? ఛ యింత అజ్ఞానుడవేమిరా "

"నాన్నెన్నో అమావాస్యేంటి పార్షి మేమిటి? ఛాదస్తం ఆసలు నేను వెళ్ళనే వెళ్ళను అయినా ఎందుకేమిటిప్పడంత అర్జంటుగా దాన్ని తీసుకు రావడం?"

తల్లి అందుకుంది "అంత తెలియకుండా వున్నావన్నమాట! అమావాస్య వెళ్ళగానే అషాఢం మొదలు, క్రొత్త కోడళ్ళు, అల్లుళ్ళు అషాఢంలో అత్తింటి వుండకూడదు నీకు తగిన అత్తారే నీకూ దొరికారు ఇంక నాలుగోజులైనా లేదు అమావాస్య వుత్తరమూ లేదు, మనిషీ లేదు" మాటిమాటికీ కోడల్ని సూటిపోటి మాటలనడమే సావిత్రి కానందం కుముదిని చిన్నబుచ్చుకుంది కమలాకరం ఆశ్చర్యంగా చూచాడు 'మరీ పూజలు, దేవుళ్లు అనే పట్టింపుగల కుముదిని పుట్టింట్లో యిటువంటి నమ్మకాలు మాత్రం వుండకుండా వుంటాయా? ఎందుకు రాలేదో' అనుకున్నాడు వెంకటచలం మాత్రం బాధపడ్డాడు కోడలి విచారపడనం చూచి "ఇంకా నాలుగో జులుంది

వస్తారు లెద్దా వెధవ తొందరానుభూనూ" అని భార్యను సన్నసన్నగా మందలించాడు

౨

కమలాకరం ఆఫీసునుండి మధ్యాహ్నం వచ్చేసరికి హాల్లో కుముదిని తండ్రి అనంతయ్యా, వెంకటచలమూ మాట్లాడుకుంటూ కన్పించారు

"అల్లుడుగారు కులాసా? వుత్తరానికి జవాబే యిచ్చారు కాదు?" అని పలుకరించాడు అనంతయ్య

"ఉత్తరమాండీ" ఆశ్చర్యకరంగా అడుగుతూ దగ్గర కూర్చున్నాడు కమలాకరం

"అమ్మాయిని ఎప్పుడు పంపిస్తారో వ్రాస్తే వస్తానని వ్రాశాను మీ జవాబు కోసం వారం రోజులు చూచి యిక వచ్చేకాను "

"అరే! అందలేదండీ మీకు జవాబివ్వకుండా వుంటానా" అంటూ లేచి రోపలికి వెళ్ళాడు

కిటికీ దగ్గర పరధ్యానంగా నిల్చున్న కుముదిని వెనుతిరిగి చూచింది

"మీ నాన్నగారు లెటరు వ్రాశానంటారేమిటి?" అనడిగాడు కమలాకరం

"నాన్నగారు మీకు అషాఢపట్టి తెచ్చారు చూశారా?" అని ప్రసంగం మార్చింది కుముదిని ఉత్సాహంగా చూచాడు కమలాకరం 'ట్యేడ్ సూటింగ్

క్లాత్, ముత్యపు వుంగరం, ఏడువందలు నగదూ ' భర్తముఖవళికలు జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తున్న కుముదిని అతడి వదనంలో దరహాస చంద్రికలు మాయమవ్వకుండా నిలిచే వుండటం చూచి లోలోపల తృప్తిగా నిట్టూర్చింది

“అంతా బాగానే వుంది కాని ఏమిటి ఆషాఢపట్టి, శ్రావణ తగవును, పాత పద్ధతులు కాక పోతే, పెళ్ళి నా డయ్యాయిగా కట్టాలు, కానుకలూను? మళ్ళీ ఈ జిడ్డింతా వదిలించుకోవటం దేనికి..”

“నాన్నగారిదగ్గరి మాత్రం అలా గనకండి చిన్నబుచ్చుకుంటారు ఎంతో సరిదాగా తెచ్చారు అవి మన పద్ధతులు ”

“అదేం సరదా? నే నందరల్లుళ్ళవంటి వాడిని కాదని ఆయనకు తెలియదేమో! వుంగరమూ, బట్టలూ తీసుకుంటాను మర్యాదకు అడబ్బు యిచ్చెయ్యి అల్లాడి హోదాతో అత్తవారిల్లు గుల్లచెయ్యడ మంటే అసహ్యం నాకు ”

నవ్వింది కుముదిని “తెల్పు లెండి, మీరు చాలా మంచివారట! కాని ఈ సారికి తీసుకోండి నాన్నగారితో చెప్తాను మీ కిష్టం లెదనీ యిక నుంచి అలా చెయ్యొద్దనీ” జవాబుకోసం చూడకుండా భోజనాలు ఏర్పాటు చేసే మిషన్ వెళ్ళి పోయింది

వియ్యంకు శ్విదరూ, కమలాకరమూ ఒక్కసారే భోజనాని కూర్చున్నారు

సావిత్రి వడ్డన చెయ్యసాగింది చాలా అదరంగా మాట్లాడ్తూ ఆ తెచ్చి పెట్టు కున్న కలుపుకోలు తనం చూచి కుముదిని ఆశ్చర్యపోయింది కొడుక్కు పండగ లాంటి నం దండిగా ముట్టిందనే సంతోషమో లేక వియ్యంకుడి దగ్గర నటనో తెలుపుకోలేకపోయింది

“రేపు శ్రయోదశి, ఉదయం ఏడు గంటలకు ప్రయాణానికి బాగుంది శ్రావణ మాసం నోములు కూడా అయ్యాక పంపి స్తాను ” అన్నాడు అనంతయ్య జనాంతి కంగా

“అలాగే తీసుకెళ్ళండి నిన్ను నే అన్నాను, ఎంచేతో వియ్యంకుడుగారు వుత్తరం వ్రాయలేదని మా అమ్మాయిని కూడా రేపే తీసుకొస్తాం అత్తారింటి దగ్గర్నుంచి ” అంది సావిత్రి కలివిడిగా కుముదినీ, కమలాకరం ముఖముఖాలు చూచుకున్నారు

కమలాకరిం సాయంత్రం వచ్చేసరికి కుముదిని గదిలో కుముదినీ, అనంతయ్యా కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు “అయితే చిన్నక్కయ్య గురించి వుత్తరంలో వ్రాయలేదేం నాన్నా? శ్రావణ మాసాని కొస్తుందా?” అనడి గింది కుముదిని అనంతయ్యే కాక, అప్పుడే లోపల అడుగెట్టిన కమలాకరం కూడ ఆశ్చర్యపోయాడు

“ఉత్తరం అందలేదన్నావు కదమ్మా

మరి... అన్నాడు కూతుర్ని పరీక్షగా చూస్తూ అనంతయ్య

తొట్రుపడింది కుముదిని కమలాకరం ముఖంకూడ న మా దా నం కోసం చూస్తున్నట్లు కనిపించగానే కలవర పాటుతో “కాఫీతెస్తాను,” అంటూ వెళ్ళి పోయింది మామ అల్లళ్ళిద్దరూ ముఖ ముఖాలు చూచుకున్నారు ఆమె ఏదో దాస్తోందని గ్రహించారు కాని ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు

మళ్ళీ ఒంటరిగా వున్నప్పుడడిగాడు అనంతయ్య కూతుర్ని “అందింది నాన్నా, కాని ఒక విషయముంది ఇప్పుడు చెప్పలేను” అంది ముక్తసరిగా కుముదిని

రాత్రికమలాకరం అడిగాడు మొదట కుముదిని చెప్పలేదు తర్వాత తప్పని సరిగా చెప్పింది “ఆ రెటరు మీచేతిలో పడితే ‘యిటువంటివి నమ్మను, పంపను’ అని వ్రాస్తారని నాకు తెల్సు మిమ్మల్ని గురించి అందరూ అన్నివిధాలా అనుకోవడం నాకిష్టం లేదు, అందుకే దాచేశాను”

కమలాకరం కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా నవ్వాడు “నామీద అంత గౌరవముంచి నందుకు సంతోషిస్తున్నాను కుముదా అయితే నీకు కోపం లేదన్నమాట నామీద...”

“కోపం దేనికిలెండి నాన్నగారితో వెళ్తే అక్కడ తప్పనిసరిగా నోములూ,

పూజలూ చెయ్యాలి, లేకుంటే కారణంచెప్పి మిమ్మల్ని అనిపించాలి మీలోమార్పు వచ్చేవరకు మీకిష్టంలేని పని చేయకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను”

కమలాకరం మాట్లాడలేదు, కాని అతడి నేత్రాలలోనే కుముదినిపై అనురాగం తొణికిసలాడింది తిరిగి కుముదిని అన్నది “ఆషాఢంలో అత్తవారింట క్రొత్తలుళ్లు వుండకూడదని నమ్మిక నా అభిప్రాయ మెలావున్నా అత్తగారు వుగ్రులైపోతారు నేనిక్కడ ఉంటే ఇంట్లో నామూలంగా నరకం బయల్దేరుతుంది”

“వూ, మరెంతే ఏం చేద్దామంటావ్?”

“ఉన్న పరిస్థితి వివరంగా మీకు చెప్పాను నిర్ణయించ వలసింది మీరు,” కొద్దిసేపాలోచించి అన్నాడు కమలాకరం “ఆపీసుకు సెలవుపెట్టి మనం ఎటైనా వెళ్దామా?”

“నాకూ అదే తోచింది నాన్నగారిచ్చిన ఏడువందలూ వుండనే వున్నాయి గదా...”

అనంతయ్యకు అసలు విషయం ఆవగాహన కాకపోయినా ఏదో విశేషముందని మాత్రం గ్రహించ గలిగాడు “వూళ్ళు తిరుగుతా మంటున్నారు కదా, నీదగ్గర వుంచుకో ఈడబ్బు” అని కూతురుకి ప్రత్యేకంగా నాలుగు వందలిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు



“ఏమి జ్యోతిషం నీది ! మాఘమాసంలో నాకూ లలితకూ పెళ్ళి అవుతుందన్నావు ! అది కార్తికమాసంలోనే రామూర్తితో లేచిపోయింది !”

“నాన్న యిచ్చినడబ్బు మూలిగి పోతుందనుకున్నావా ? ఇప్పుడెందుకీ ప్రయాణం. డబ్బు తగలేసుకోవటానికి కాకపోతే ? లక్షణంగా పుట్టింటికి వెళ్ళ కూడదూ ?” చాటున సావిత్రి మండి పడింది కోడలుమీద

“వెళ్ళి ఏం చెయ్యను ? ఆయన కిష్టం లేని పని చెయ్యొద్దని మీరే అన్నారుగా ?”

“అక్కడ నువ్వేం చేస్తున్నావో వాడు చూడొచ్చాడా ?”

“అటువంటి దొంగ బ్రతుకు నా కిష్టంలేదు”

చోద్యంగా బుగ్గలు నొక్కుకుంది సావిత్రి, “ఓదేవుడూ, భయమూలేకుండా మంచి వంకే దొరకింది ఈ పాడు చదువాచ్చి యిన్ని పోకులొచ్చాయి”

“అనవసరంగా సరస్వతిని దూషించి నోరు పాడుచేసుకోకండి ఆయనా దేవుడు మానవ మాత్రులంత నిర్దయుడూ మూర్ఖుడూ కాదు” తనలో తనే ఆశ్చర్య పోయింది కుముదిని అత్తగారితో అంత కటువుగా మాట్లాడ గల్గినందుకు

పెద్దై సర్దుతున్న కుముదిని నడిగాడు కమలాకరం “ఎక్కడి కెళ్దాం ?” తలెత్తి చూచి తిరిగి తన పనిలో నిమగ్న

మైంది - కుముదిని, “మీ యిష్టం” అంటూ నవ్వేడు కమలాకరం, “కోపం లేనట్టే వుంటున్నావు కాని నిజంగా నామీద నీకు కోపంగానే వుంది కుముదా”

ప్రశ్నార్థకంగా చూచింది కుముదిని “ఏ మడిగినా నా యిష్టానికే వదిలేస్తున్నావు నీ కో అభిప్రాయం మంటూ లేదా?”

“అభిప్రాయాన్ని మొండిగా ఆచరించడంకంటే ఆత్మగౌరవం నిలుపుకోవటం ప్రధాన మనుకుంటాను”

“అంతే..”

“అహంభావివద్ద అంతరాన్ని ప్రదర్శించి అయినయ్యేకంటే అభిమానంగా అణగద్రొక్కుకోవడం అన్ని విధాలా మంచిది” సూటిగా తగిలిన ఆ మాటలకు అభిమానంగా లేచి కూర్చున్నాడు కమలాకరం “అడుగడుగునా అహంభావీ, నిరంకుశుడూ అనుకొంటూ బలవంతంగా నీ అభిప్రాయాలు మార్చుకోనవునరంలేదు కుముదా నాక్కావలసింది సంతోషంగా సన్నర్థంచేసుకొని సహకరించే సహచారిణి నీ వేష భాషలుచూచి పాతవాసనలేని సంస్కారవతి వనుకున్నాను కాని తెలిస్తే నువ్వెంత అందంగావున్నా ఎంత చదువుకొన్నా కక్కుర్తిపడకపోదును”

చాలా శాంతంగా జవాబిచ్చింది కుముదిని “ఏదో సమాధానం చెప్పాను

కాని మీకింత కోపం వస్తుందనుకోలేదు డమించండి”

“సరే, ఏమిటి నీ అభిప్రాయం ఎక్కడి కెళ్ళామని..”

నిశితంగాచూస్తూ అంది కుముదిని “మీతో వివాహమైతే తిరుపతి వెళ్ళాలని మిమ్మల్ని చూచిననాడే మ్రొక్కుకున్నాను తీరుస్తారా ఆ కోరిక?”

కమలాకరం ముఖం అరుణిమదాల్చింది “నన్ను వంచించాలనీ, అవమానించాలనీ నీ కోరికా? అవకాశాలను సద్వినియోగం చేసుకోని వాళ్ల కనలవకాశా లివ్వడమే అనవసరం యింట్లో కూర్చుని నీ మనస్సులో నువ్వు ఎవరినో పెళ్ళాడాలని కోరుకుంటే ఎక్కడో తిరుపతిలో వున్న విగ్రహానికి వినబడి నీ కోరిక తీర్చేసిందా?”

వణికిపోయింది కుముదిని శరీరం జలదరించింది గుండెలు కొట్టుకున్నాయి కనులు విపరీతంగా చలించాయి తుపాను గాలిలో లతలాగా తనూలత గడగడలాడింది ఇక అక్కడ నిలుచుంటే వాగ్వాదం పెరుగగలదనే భయంతో లేచి మరో పని మిషతో అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయింది

#### 4

విజయవాడ, నాగార్జునసాగర్, మహాబలిపురం, మైద్రాసు, తిరుచనాపల్లి, మైసూరు, బెంగుళూరు, హంపీ అన్నీ





పోయింది కుముదిని కొంత సేపటికి తమాయించుకుని “హాస్యమా” అంది, “కాదు” అంటూ యిటు తిరిగిగాడు కమలాకరం “నువ్వు మాట నిలకడలేని దానవు కాదుగా? నేనూ అంతే నీ మనస్సులో కోరిక నీ చేత బలవంతంగా చెప్పించినప్పుడు తీర్చటం నా విధి కాని యికమీదట మాత్రం అటువంటి అవకాశాలు లేకుండా చేసుకున్నావు”

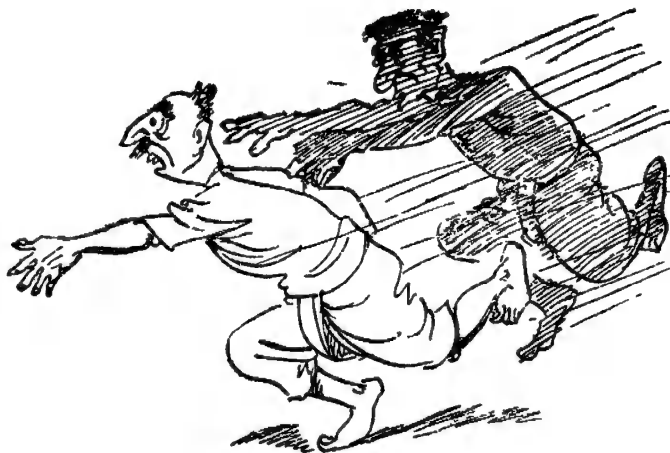
విని మౌనంగా వూరుకుంది కుముదిని కాని మనస్సులో పరవళ్ళు త్రొక్కుతున్న సంతోషాన్ని మాత్రం కన్నులలో ప్రతిఫలించజేయకుండా అరికట్టలేక పోయింది రాత్రి అతడు అతి చతురంగా చెప్పిన విషయం ఇదా? అని ఆశ్చర్యపోయింది

టాక్సీ తిరుపతి కొండ ఎక్కుతుంటే, అనతి కాలంలోనే తన యిష్టదైవాన్ని దర్శించ బోతున్న సంతోషంతో కుముదిని హృదయం మయూరంలా నాట్యం చెయ్యసాగింది ఆవున్నత పర్వత శిఖర సౌందర్యాన్ని తిలకించటానికి నేత్రద్వయం చాలదనిపించింది

అలయానికి వెళ్తు కుముదిని కన్నీళ్ళతో ప్రాధేయపడింది భర్తను “మీ పట్టుదల మాని ఎటూ తీసుకొచ్చారు నాకోసం అలా నాకోసమేరండి ఇంత వరకూ వచ్చి ఆ శ్రీనివాసుడిని దర్శించకుండా వెళ్ళడమా? జంటగా దర్శించుకుంటామని మొక్కుకున్నాను నేను”

విసుక్కున్నాడు కమలాకరం “నువ్వు మొక్కుకోవడంలో నా బాధ్యత ఏమీ లేదు నా చేత అట్టే అనిపించక నీ పనులు తెచ్చుకో గుళ్ళో కూర్చున్న నల్లరాయిని కోరి దర్శించుకోవలసిన అవుసరం లేదు నాకు కేవలం నీ కోరిక తీర్చడానికే యిప్పుడిక్కడి కొచ్చింది ఆలయానికి రావడం నా వల్లకాదు” ముసుగు దన్ని పడుకున్నాడు ‘అసలీ మనిషి చేత ఈ పుణ్యక్షేత్రంలో నోటి కొచ్చినట్టు వాగించ కూడదు’ అని తలపోసి కుముదిని మరి బలవంతంచెయ్యలేదు భర్తను

పూర్ణాలంకృత శోభితుడైన శ్రీవేంకటేశ్వరుని దర్శించుకొన్న కుముదిని మనస్సంతా సంతోష సంభ్రమాలతో నిండిపోయింది ఆపాదమస్తకమూ కళకళలాడిపోతూ వజ్రకవచంతో, వైకుంఠ హస్తంతో, ధవళకాంతులీనే గోవిందనామాలతో, వజ్రమయ శంఖ చక్రాలతో, నవరత్న ఖచిత కీరీటంతో దేదీప్యమానంగా వెలుగొందుతున్న ఆ భువన మోహన కళ్యాణ రూపాన్ని చూడగానే జన్మ తరించిపోతుంది మనస్సు పరవళమౌతుంది హృదయ భారాలు తొలగిపోయి అనిర్వచనీయానంద సంతృప్తి అవరిస్తుంది ‘ఆపవిత్ర గంభీర ప్రశాంతమూర్తిని చూస్తూ ఎవరైనా దేవుడు లేడని అనగలరా’



“చచ్చారా! సుబ్బయ్యశెట్టి చచ్చికూడా బాకీ కోసం వెంటపడుతున్నాడు”

బహదూరం వచ్చి భగవత్ దర్శనానికి యారమైన భర్తలోని లోపానికి బాధపడ్డా బన జేరుకుంది కుముదిని. ఆమె దుస్తులు మార్చి, సిద్ధంగా వున్న కేరియర్ తీసి భోజనం వడ్డిస్తూంటే అప్పడు ముసుగు తీసి లేచి వచ్చాడు కమలాకరం భోజనానికి

“మధ్యాహ్నం రెండు గంటలవరకూ తిండి తినవ ద్దన్నాడు కదూ దేవుడు? అర్థంలేని వుపవాసాలు ఏం, కాస్త కాఫీ టిఫిను తీసుకువెళ్ళే ఆ దేవుడు కన్పించక పోయాడా? దైవ దర్శనానికి ఫలితం ఆకలి బాధన్నమాట” హేళన గా అన్నాడు

“నాకోసం మెండు కూర్చో వాలి, మీరు కానివ్వలేకపోయారా? ఆ ఆలయంలో అడుగెడితే ఆకలికాదు సరికదా,

యిక యే ధ్యాసావుండదు ఆ దైవ దర్శనంతోనే కడుపునిండి పోతుంది.”

“ఓహో, ఏం భక్తి!” హేళన ద్వనించి దతడి కంఠంలో

టాక్సీ కొండదిగుతుంటే చూపట్టే సుందర దృశ్యాలతో తనువు పులకరించింది కుముదినికి కొండవాళ్ళ ప్రక్కమెలికలు తిరిగిన బాటమీద అందంగా పరుగు లిడుతున్నకార్లు. బ స్సు లూ, రాళ్ళ నడుమనుండి మధ్య మధ్య ఒయ్యారంగా జాలువారుతున్న నీటిధారలూ, ఆ ఉన్నత ప్రదేశం నుండి చిత్రంగా చూపట్టే క్రింది బాటలూ, దిగువ తిరుపతి నగర దృశ్యమూ చూడాలేకాని వర్ణించనలవికాదు

“నీ దేవుడి దగ్గరకు ఈ బాటను వేసినది మానవులేనుమా!” అన్నాడు

కమలాకిరం నవ్వుతూ కుముదిని కలవర పాటుతో అతడి దెసతిరిగి "అంత అహం భావం తగదు మీకు పుణ్య ముంటుంది మాట్లాడకండి కా 'స్నే పు ' అంటూనే వుంది -

టాక్సీ ఒక మలుపులో సూటిగాపోయి కొండను గ్రుద్దేసి ఆ గి పో యిం ది కుముదిని గుండె దడ దడ లాడి పోయింది ఆ కుదుపుకు ఎదరసీటుకు గ్రుద్దుకున్న కమలాకరం ను ది టి పై వెంటనే రూపాయంత బొప్పి కట్టింది

"అడడా ' డాష్ ఇచ్చేసింది సార్..." గోలపెట్టా దిగాడు డ్రైవరు కొండ ఎక్కుతూన్న, ది గు తూ న్న క ర్నూ, బిస్సులూ ఆపి డ్రైవర్లు దిగివచ్చారు నిముషంలో వందలాది జనం ప్రోగ్నే పోయారు కాని ఆశ్చర్యం, కారుకు ఒక్కలైటుకూడా పోలేదు చెక్కుచెదరి కుండా నిల్చివుందికారు, ఒక్క నొక్కు కూడా పడలేదు స్టార్టుచేసిచూస్తే యింజనుకూడా బాగానే వుంది

"మ్రొక్కు చెల్లించలేదేమో..."

"యేదో అపరాధం జరిగి వుండాలి "

"స్వామి బాగా కాశాడు అదృష్ట వంతులే " ఎవరికితోచినది వారనసాగారు చేరిన జనం

"సామీ, మీరు గమ్మునుండాల్ దేవుడు కొండమీద మీరు అట్ట మాట్లాడ కూడదు అటుగైతే నేను బండికట్టలేను ఆ లచ్చితల్లివల్ల భగవంతుడు మనల్ని

కాశాడు " అంటూ గొడవ పెట్టాడు డ్రైవరు

అందిరూ "ఏమి చేమి" టని అడిగారు డ్రైవరు చివరించాడు

"అంత నమ్మకంలేనివాళ్ళు కొండ కెందుకొచ్చారు?"

"దేవుడు మహిమ జూపాడు..." మళ్ళీ రిమార్కుస్ మొదలు:

"పోనీవోయ్," విసుగ్గా అరిచాడు కమలాకరం, యిహ భరించలేక డ్రైవరు మీద "నడవడంరాక పెంకలుపెట్టు" తీవ్రంగా అన్నాడు పాపం, డ్రైవరు మెత్తటివాడేమో, మారుమాట్లాడకుండా కారు పోనిచ్చాడు భయంతో, కలవర పాటుతో కుముదిని తల్లడిల్లి పోయింది భర్తను మాట్లాడిస్తే యేమంటాడోననే భయంతో మరో దిక్కుకు చూస్తూ కూర్చుంది కాని కమలాకరం అహంకారి స్వభావం అతడి నోటిని వూరుకో నివ్వలేదు "చూశావా నీదేవుడిప్పిన బహుమతి..." అన్నాడు నుదుటిపై బొప్పి కట్టినచోట నవరించుకుంటూ "నీదేవుడిని ఏం కోరుకొన్నావు? కన్పించాడా? విన్నాడా నీమాటలు..." అన్నాడు తిరిగి హేళనగా

కుముదిని ఆవేశం ఎట్టలేక పోయింది "ఈనాటికడిపై అగ్రహించకు నువ్వే బాగుచెయ్యాలి తిరిగి జంటగావచ్చి దర్శనం చేసుకొంటామని ప్రార్థించాను "

కమలాకరం పెంతెతనం పేట్రేగి పోయింది “జంటగా కాదుసరికదా, ఇక ఒంటిగా రావడంకూడా అసంభవమే గుర్తుంచుకో”

5

ఎద్దా, కుముదిని ఒకరినొకరు చూచు కుని పరమానందపడిపోయారు పద్మ వివాహం కుముదిని వివాహం ఒక్క సారే జరిగాయి ఆ యిద్దరూ యింతకు ముందు కలసి వున్నది చాలాతక్కువే అయినా, యిద్దరూ సహృదయులవ్వడం వల్ల అతిసన్నిహితమైపోయారు ఇద్దరూ దూరదూరంగావున్నా ఆ సన్నిహితత్వం వుత్తరాలద్వారా మరింత గట్టిపడింది ఇప్పుడు యిద్దరూ తిరిగి కలియడంతో మమతలు పెల్లుబిగాయి

“ఎప్పుడెప్పుడని ఎదురుచూస్తున్నాను ఎదినా ఈ నెల్లాళ్ళనుంచీ ఏమీ తోచడం లేదు ప్రయాణం కులాసాగా జరిగిందా?” అని పలుకరించింది ఎద్దా మందహాస వందనంతో

“మీకోసం నాకూ అలానే తహ తహగా వుంది వదినా మీతో ఎన్నో చెప్పాలని ఎన్నాళ్ళనుండో ఎదురు చూస్తున్నాను” అంది కుముదిని

“ఎన్నాళ్ళనుండీ? మన పెళ్ళి శ్లై మూడునెలలైందిప్పటికీ అంతేగా” నవ్వింది పద్మ

“నిజమే కాని మూడేళ్ళైనట్లుంది మిమ్మల్నిచూచి,” ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు

“ఇంకానయం, నువ్వు శ్రావణ మాసం నోములకు పుట్టింటికివెళ్ళి పోతా వేమో, నాకు తోడువుండవనుకున్నాను సరధాగా యిద్దరం యిక్కడే నోసుకో ఎచ్చు అంది తిరిగి పద్మ

కుముదిని సమాధానం చెప్పేలోగా అటు వచ్చిన సావిత్రి కలుగజేసుకొంది

“ఆవిడకు పూజలెందుకూ, ఎమ్మే పాసైన దొరసానికి? నీకూ నాకూను ఆ భాదస్తాలిన్నీ” అంటూ వెళ్ళిపోయింది కుముదినికి కళ్ళ నీళ్ళ పర్యంతమైంది పద్మ జాలిపడింది వదినను చూచి

“బాధపడకు వదినా అమ్మ ధోరణే అంత అయినా నువ్వు చాలా నిష్ఠగా పూజ చేస్తావుకదా ప్రతిరోజూ” కొంత ఆశ్చర్యంగానే బ్రష్పించింది ఎద్దా

కళ్ళు తుడుచుకుంది కుముదిని “మరి మీ అమ్మగారేమీ చెప్పలేదా?”

“వూహూ, ఏమైనా విశేషమా?”

“విశేషమే” నిర్లిప్తంగా జవాబిచ్చింది కుముదిని “నా బ్రతుకే విశేషంగా వుంది మీ అన్నయ్య ఎంతో సహృదయులని విని వివాహం ముందు ఎన్ని పూహించానో! నేనూ బాగా చదువుకున్నాను మా జీవితం ఎలాగెలాగో వుంటుందని కలలు కన్నాను కాని ఆరంభంలోనే నిరాశ ఎదురైంది అసలీ యింటికోడలినై వచ్చినందుకే మీ అమ్మగారికి కోపం ఇక నా ప్రపర్రనను విమర్శించడమే మీ

అన్నగారికి ఠేయం ఇద్దరిమధ్యా అనుక్షణం నలిగి పోతున్నాను వదినా ఇవి పైనుండి చూచేవారికి ప్రత్యేకంగా కన్పించవు అనుభవించే వాళ్ళకు మాత్రం ఏమిటో వూపిరి సలపనంత బాధగా వుంటుంది "

"అయితే అన్నయ్య నిన్ను పూజలు మా నెయ్యి మన్నాడన్నమాట ? " ఆశ్చర్యంగా ప్రశ్నించింది పద్మ కుముదిని మాట్లాడలేదు

"అన్నయ్య యింత కఠినంగా ఎప్పుడు మారిపోయాడు ? తన కిష్టం లేనంత మాత్రాన నీ చేత మాన్పించటం మేమిటి ? " అప్పటికే కుముదిని మాట్లాడలేక పోయింది

శ్రావణ మంగళవారం నోములకు కావలసినవన్నీ బజారునుండి తెప్పించేందుకు పట్టిక తయారు చేస్తోంది సావిత్రి.

"తెల్లవారు రూమునే లేచి స్నానం చేసి పూజ చేసేసుకొందాం వదినా అలాగైతే అన్నయ్యకు తెలియదుగా ? " అంది పద్మ రహస్యంగా కుముదినితో

"ఎందుకులేండి అంత చాటు బ్రతుకు, మీ అన్నయ్య కిష్టమైనప్పుడే చేస్తాను అంతవరకు నా హృదయంలోనే ప్రతిష్టించి, మనో పుష్పంతోనే పూజిస్తాను " జాలిగా నవ్వింది పద్మ "చాలామంది పురుషులలాగే వుంటారు వదినా అలాగే అనేక దాపరికాలుంటాయి పంతం

పట్టడంకంటే చాటు మాటుగా మనమే నెట్టుకు పోవాలికాని, వాళ్ళు మారరు "

అయిష్టంగా నవ్వి పూరుకొంది కుముదిని పద్మ మరి మాట్లాడలేదు

మంగళవారం పుడయమంతా కుముదిని తీవ్రమైన అశాంతితో బాధపడింది రోజూ పూజలు చెయ్యనివారు కూడ యిటువంటి ప్రత్యేకమైన నోములు, పర్వదినాలు శ్రద్ధగా చేస్తారు, అనుదినం చిరుత ప్రాయంనుండి దైవాన్ని పూజిస్తున్న తనకు మాత్రం భతుర్వర్ణాల త్రీలు సౌభాగ్యత్వం కోసంచేసే ఆ పూజ, సూతన పరిణీత లందరూ నోచే మంగళ ప్రదమైన ఆ నోము చేసుకొనే అదృష్టం లేక పోయింది

భార్య వదనంలోని అశాంతి రేఖలను కమలాకరం గుర్తించాడు కాని పట్టించుకోలేదు లోలోన గర్హించాడేమోకూడ

పూజ అయిన తర్వాత పద్మ పిలుపుకు బయలుదేరింది కుముదిని కూడారమ్మంటే రాలే నన్నది బలవంతం చెయ్యలేదు సాయంకాల మయ్యేసరికి ముత్తైదువుల రాకపోకలు ప్రారంభమయ్యాయి

"సువ్వు నోచుకో లేదే మమ్మా, అత్తగారు వద్దన్నదా ? "

"అయితే పుట్టింటి కెందుకు వెళ్ళలేదు నోములకు ? "

కుముదినిపై కురిసిన ప్రశ్నాపరంపరకు చిరునవ్వు సమాధానమైంది కాని

అయింగితజ్ఞానం అందరకూ వుండదు  
కోడల్ని చిన్నబుచ్చటమే ఆనందమైన  
సావిత్రికి ఇంటిగుట్ట బయడ పెడు  
తున్నావనే జ్ఞానం లేకపోయింది దానితో  
యిల్లాళ్ళ సంతాపణ ధోరణి క్రొత్తబాట  
త్రొక్కింది

“భర్తజేమం కోరవలసినది భార్య  
మగవాడితో పంథాలేమి?”

“అయి నా చదువుకున్న అడవాళ్ళకు  
పూజలు, పునస్కారాలూ చేసే ఓసిక  
ఎక్కడ? నమ్మకమూ వుండదు”

భరించలేక యిక అక్కడ నిలువ  
లేక త్వర త్వరగా మేడమీదికి వెళ్ళి  
పోయింది కుముదిని

రథగు రంగుల విలువైన దుస్తులతో  
నిండుగా అలంకరించుకుని వీధులవెంట  
తిరుగుతూన్న పేరంటాండ్రతోపట్ట  
జానికే కళవచ్చింది అసూయవల్ల  
నేమో మేఘవృత్తమైయున్న ఆకాశం  
మధ్య మధ్య ఒక్కొక్కటిగా వర్షించి  
పోతోంది. అయినా ఆ అసూయా  
జ్వలలు పేరంటావికేమాత్రమూ అటంకం  
లేలేకపోతున్నాయి

డాబామీద కూర్చుని ఆ సందడంతా  
తిరికిస్తూన్న కమలాకరం సవ్వడి విని  
వెనుదిరిగి చూచాడు “ఏమ”ని ప్రశ్నించ  
బోయిన వాడల్లా ఆగిపోయాడు  
కుముదిని నేత్రాలు క్రావణ మేఘాలతో  
పోటీ పడబోతున్నట్లున్నాయి కమలా  
కరం దృష్టి తనపై పడిందని తెలుసు

కొన్న కుముదిని వెళ్ళి డాబా పట్టగోడ  
నానుకు నిచ్చింది. ఎందుకో కమలాకరం  
మనస్సు జాలితో కరగింది కుముదినిని  
చూస్తూంటే నా నమ్మకాలను ఆమెపై  
రుద్ధి బాధించడం న్యాయమా? అదో  
చించుకుంటూ కుముదిని దగ్గరకు నడవ  
బోయి పద్మ రావడంతో ఆగిపోయాడు

తిన్నగా వదిన దగ్గరకెళ్ళి ఖుజంపై  
చెయ్యిపేసింది పద్మ “మూర్ఖులు అనేకిం  
అనుకుంటారు లెక్కజేసుకోకు వదినా”

కుముదిని మాట్లాడలేదు  
“మనల్ని చాలమంది పిల్వారు  
పేరంటానికి వెళ్దాం రా వదినా”

“మీరు వెళ్ళండి, నే నెక్కడికి  
రాలేను”

“అందరిళ్ళకూ వద్దులే నా స్నేహి  
తులు నలుగురున్నారు వాళ్ళ యిళ్ళకే  
వెళ్దాం చాలా మంచివాళ్లు”

“నేను పిలువకుండా వాళ్ళ యిళ్ళకు  
మాత్రం ఏముఖంతో వెళ్ళను? నాకు  
నోము లనవసరమైనప్పుడు వారి నోము  
లతో నాకేంపని?”

“పేరంటం మంగళ చిహ్నం కదా  
వదినా?”

కుముదిని సమాధాన మీయలేదు  
కమలాకరం చిల్పించుకున్నాడు  
“నువ్వు వెళ్లు పద్మా బలవంతం దేనికి?  
అయినా యేదో విధంగా మా నెత్తిన  
ఖర్చు రుద్దుదామని కాని మీరు పూజలవి  
చెయ్యనంత మాత్రాన మొగవాళ్ళు వచ్చి

పోరు" అమందు క్షణంలోనే కుముదినిపై కలిగిన జాలి అంతా ఎగిరి పోయింది. కుముదిని పద్మాకూడ పులిక్కి పడ్డారు. కొద్ది క్షణాలపాటు ఎవ్వరూ మాట్లాడలేక పోయారు. "వెళ్ళేతే నీలో మార్పు వస్తుందనుకున్నాను. చూడగా, వదిన వచ్చాక మరీ కఠినుడవై పోయి నట్లు తోస్తున్నదన్నయ్యా." మెల్లగా వెళ్ళిపోయింది పద్మ.

ఆదృశ్యంగా తమ మధ్య పరమ కున్న తెరలు మరీ దృఢపడి పోతున్నట్లు లోలోపల భయం చెలరేగింది కుముదినికి. ఇంచుమించు కమలాకరం మనఃస్థితి అదేవిధంగా వుంది.

"ఇంటింటికీ వెళ్ళి నెనగలు మోసుకొస్తే భర్తల అయ్యుఃప్రమాణం ఎక్కువై పోతుందనుకుంటారు.

మూర్ఖులు వాళ్ళ నేం చూస్తూవు కాని పద సినిమా కెళ్ళాం"

"ఇప్పుడు సినిమాకా? అత్తగారే మంటారు?" కలవరంగా ప్రశ్నించింది.

"ఊ.. ప్రతిదానికి అత్తగారు మామగారు. కుర్రాళ్ళు గనుక వెళ్ళారనుకుంటారు ఏమనుకుంటారు?" తీవ్రంగా అన్నాడు. మౌనంగా అనుసరించింది కుముదిని.



సాయంత్రం మూడు గంటలవేళ  
పద్మా, కుముదిని చవరంగం అడు  
కుంటున్నారు. కొంతసేపు ఆ కబుర్లు  
ఈ కబుర్లు అయ్యాక “వదినా, మిమ్మ  
ల్నిక పంగతి అడుగుదా మనుకొంటు  
న్నాను, చెప్పగలరా?” అంది కుముదిని  
అట ఆపుజేసి.



“అడుగు వదినా. దానికేం?” ఆశ్చ  
ర్యంగా చూచింది పద్మ.

“మీ అన్నయ్య మరీ యంత హిరణ్య  
కళిపుడిలా దైవవిరోధి ఆయిపోవ  
టానికి కారణమేమిటో తెల్పుకోవాలని  
వుంది”.

నవ్వింది పద్మ. “వాడు పుట్టుకతోనే  
అంత కారణాలేమీ లేవు.” కుముదిని  
ముఖం చిన్నబోయింది. “నేనంత  
మూర్ఖురాలిని కాదు వదినా. ఇటువంటి  
అస్తికతత్వం గల కుటుంబం లో  
పుట్టుకతోనే నాస్తికులు జన్మించరు.  
ఏవో గట్టి కారణాలు మీ అన్నయ్య  
నలా మార్చేశాయని నా వూహ.  
వూహేమిటి? గట్టి నమ్మకం కూడాను.  
అసలు నమ్మకంలేని వాళ్ళు మరొకరిని  
కూడా నమ్మవద్దని అనరు. చూచీ  
చూడ నట్లూరుకుంటారు. పెద్ద  
కారణాలుండబట్టి మరీ అంత నిరంకు  
శంగా ప్రవర్తించ గలుగున్నారు.”

పద్మ మాట్లాడలేదు.

“పోనీండి. చెప్పవద్దు. నేనూ ఈ  
కుటుంబంలో ఒకతెనేకదా, తెల్పుకో  
వచ్చని అడిగాను. అర్హత వుందను  
కున్నాను. కారణం తెలిస్తే ఆయనను  
మార్చగలనేమో అనుకున్నాను.”  
నిష్ఠరమాడ్డా లేచి వెళ్ళిపోతోతున్న  
కుముదినిని చెయ్యిపట్టుకు ఆపుజేసింది  
పద్మ. “చెప్తాను వదినా. కాని నీ



మనస్సులోనే వుంచుకోవాలి. అన్నయ్య దగ్గర ఎక్కడా మాట జారకూడదు. ముఖ్యంగా ఎవరిపైనా కోపం, అసూయ తెచ్చుకోకూడదు."

"నేనటువంటిదానను కాను. కారణం తెలిస్తేనుకువుగా మార్చగలనని ఆశ. అంతే."

కొంచెం సేపు తటపటాయించి కడకుచెప్పింది పద్మ. "మొదట్లో అన్నయ్యకూడ మనలాగే వుండేవాడు. ప్రతిపక్షికి ముందు దేవుడిని తలచుకొనేవాడు. ఎంతో భక్తి విశ్వాసంతో ఆరాధించేవాడు. అటువంటి అన్నయ్య కడకిలా గైపోటావనికి కారణం లేకపోలేదు." కొంచెం సేపు ఆగి తిరిగి మొదలెట్టింది. "వాడు బియ్యే చదువుతూండగా ఒక సంగతి జరిగింది. 'కమల' అనే అమ్మాయికి ఎవరో వుత్తరం వ్రాశారు. కాని అది అన్నయ్య పేరుతో వుంది. వెనుక ముందు లాలో చించకుండా ప్రిన్స్ పార్ అన్నయ్యను సస్పెండ్ చేశాడు. అందరూనమ్మినదే నాన్నగారూ నమ్మి అన్నయ్య నవమానించితే యిల్లు విడచివెళ్ళిపోయాడు. తర్వాత తెల్సినది ఆ వుత్తరం వ్రాసిన వాడు ఒక జమీందారు కొడుకని; కాని యేంప్రయోజనం? అన్నయ్య అసలక్కడైనా బ్రతికున్నాడో లేదో కూడ తెలియదు. మాకు ఒకతమ్ముడుండేవాడు. వాడు అన్నయ్యపై బెంగతోనే చచ్చిపోయాడు. వెతకగా వెతకగా

రెండేళ్ళు అన్నాంటి తోటల్లో గుమస్తాగా పని చేస్తున్నాడని తెలిసి రెక్కలు కట్టుకు ఎగిరి వెళ్ళారు నాన్నగారు. ఎంత బ్రతిమిలాడినారా లేదట: 'ఇక ఆ వూరు ముఖం చూడ' నన్నాడట. అందుకని కాపురం ఈ వూరు మార్చేసి, ఏడ్చి, బ్రతిమాలి కడకు అన్నయ్యను యింటికి తీసుకురాగలిగారు. కాని వాడిలో పేరుకుపోయిన భగవత్ దేవుణ్ణి మాత్రం తొలిగించలేక పోయారు. 'దేవుడేవుంటే ఈ అన్యాయాన్ని అడ్డలేదేమనేవాడు. 'నిష్కారణంగా నా చదువు పాడైతే నేరం చేసిన వాడు హాయిగా రైల్వే ఆఫీసరై కులుకుతున్నాడు. న్యాయాన్యాయ విచక్షణ జరిపేవాడంటూ పైనవుంటే, యిదేనా ధర్మం?" అని వాపోయేవాడు. అన్నయ్యే కాదు - ఆస్థితో వున్న ఎవరైనా అలాగే అనుకుంటారేమో?

"అన్నయ్య పరారీలో వున్నప్పుడే మా మామయ్య కూతురు శకుంతల పెళ్ళి అయిపోయింది; చిన్నప్పటినుంచీ అన్నయ్యకే చేస్తామనుకొనే వారు శకుంతలని. 'సన్నింతగా ప్రేమించినది నాకోసం ఎదురు చూడకుండా, యే మయ్యానో తెల్సుకోకుండా హాయిగా మరొకడిని చేసుకొంది. చీ అడవాళ్ళే యింత' అని చీదరించుకున్నాడు మొదట. కాని రానురాను పశ్చాత్తాప పడ్డాడు. వున్నాడో లేదో తెలియని వాడికోసం

ఎన్నాళ్ళు చూస్తుంది? అయినా తలిదండ్రులూరుకుంటారా? పోనీ అదైనా సుఖంగా వుంది. అంతే చాలనుకొనే వాడు. కాని యేదాది తిరగకుండానే శకుంతల భర్త చనిపోయాడు. అది తీరని వేదనగా పరిణమించింది అన్నయ్యకు.

'బాబు ఆయుష్షవుతుడు గనుక శకుంతలతో పెళ్ళి జరగలేదు. ఆ పెళ్ళికి ఆటంకం కలిగించడానికే కాలేజీలో అంత తతంగం జరిగింది. అది అవమానం కాదు; మనమంచికే.' అంటుంది అమ్మ. 'నాతో పెళ్ళిజరిగితే శకుంతలకంతకష్టం రాకపో'నని వాపోతాడు అన్నయ్య. 'శకుంతల జీవితమలా నాశనమవ్వకూడదు. మళ్ళీ నేనే చేసుకుంటా'నని పట్టుబట్టాడు కొన్నాళ్ళు. ఎన్నోయేడ్పులు, మొత్తుకోళ్ళు అయ్యాక విధిలేక అమ్మ ఒప్పుకుంది. కాని శకుంతలే తిరస్కరించింది, 'అడవానికి రెండోపెళ్ళి అవమాన'మంటూ. ఇలా కష్టాలపై కష్టాలు తరుముకొచ్చి అన్నయ్యనంత విరక్తుడినిగా చేసేశాయి.' చెప్పటం ముగించి పద్మతల తైసరికి కుముదిని నేత్రాలు ధారాపాతంగా వర్షిస్తున్నాయి. "అన్నికష్టాలు, అవమానాలు భరించటం మాటలుకాదు వదినా. మీ అన్నయ్య నా స్తికత్వానికే కోపగించుకున్నాను కాని, దాని వెనుక యంత కఠినగాథ వుందని వూహించనైనా లేక పోయాను." కళ్ళతుడుచుకుంది కుముదిని.

"ఏదో విధంగా అన్నయ్య తిరిగి మారతాడనే నా నమ్మకం. నువ్వు తొందర పడకూడదు వదినా. ఇది నీ ఓర్పుకు పరీక్ష. ఆ ఒక్క విషయంలో మీనహా అన్నయ్య ఎంతో సద్గుణవంతుడు."

"నిజమే."

"అసలు పెళ్ళేవద్దని భీష్మించుకున్నా వాడు, నిన్ను చూడగానే అంగీకరించాడు. అందుకే నీపై అంత యిష్టంలేకపోయినా అన్నయ్య పెళ్ళిచేసుకుంటే చాలని ఒప్పుకుంది అమ్మ. నిన్నంతగా యిష్టపడి చేసుకున్నవాడు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు నీ మార్గంలోకి రాకపోడు."

కమలాకరం హడావుడిగా ప్రవేశించడంతో సంభాషణ ఆగి పోయింది. "కుముదా! ఢిల్లీ ఉద్యోగానికి ఇంటర్యూ వచ్చింది. త్వరగా పెట్టెసర్దు రేపుదయం ఏడుగంటలకు బయల్దేరాను. పద్మా, నువ్వు బెడ్డింగు సర్దువే. నేనలా బజారుకెళ్ళొస్తాను." వచ్చినంత హడావుడిగానూ నిష్క్రమించాడు.

కుముదిని హృదయం ఆనందంతో నాట్యంచేసింది. "దైవకృపవల్ల ఈ వుద్యోగమైతే ఎవరి ప్రమేయంలేకుండా ఢిల్లీలో యిద్దరం స్వతంత్రంగా వుండొచ్చు. ఇలా ఎవరేమనుకుంటారో అని అడుగుడుగునా అణగి పడివుండనక్కర్లేదు. అస్వేచ్ఛా వాతావరణంలో భర్తను మార్చుకొనే అవకాశాలు కూడా వుంటాయి". అని వుత్సాహంగా, ఆశా

జనకంగా తలపోస్తూ భగవంతుడిని మనస్సులోనే ప్రార్థించుకుంది - కమలాకరం చేయబోతున్న ఈ ప్రయాణాన్ని ప్రయోజనకరం చెయ్యమని.

కోటి ఆశలతో కోర్కెలతో భర్త ప్రయాణాని క్షావలసిన పన్నీ రాత్రి ప్రొద్దుపోయేవఱకు నద్దతూ, అవే ఆలోచనలతో పడుకున్న కుముదిని అర్ధరాత్రి వేళ కెవ్వున అరుస్తూ లేచి కూర్చుంది. “ఏమి” టంటూ కమలాకరం ఖంగారుగా దగ్గఱకు వెళ్ళాడు. గజగజ వణకి పోవటమే కాని మాట్లాడలేకపోయింది కుముదిని. కొంత సేపటికి తేరుకున్నాక “నోటితో ఆది చెప్పలేను. యేదో పీడకల. మీరుమాత్రం ఈ ప్రయాణం చెయ్యొద్దు. వుద్యోగం సంగతి దేవుడే రుగు.” అంది కమలాకరాన్ని గట్టిగా పట్టుకుని.

విస్తుపోతూ చూచాడు కమలాకరం. “నీకింకా పూర్తిగా మెలకువొచ్చినట్లు లేదు. పడుకో, మాట్లాడక.”

“కాదు. తెలిసే మాట్లాడుతున్నాను. నామాట త్రోసెయ్యకండి.” కన్నీళ్లు బొట బొటా కారిపోతున్నాయి, కుముదిని నేత్రాలనుండి.

“వుష్. పడుకోమంటూంటే, అర్ధరాత్రి లేచి ఏమిటి గొడవ?” విసుక్కుంటూ అటు తిరిగి పడుకున్నాడు.

కుముదిని మరి మాట్లాడలేదు. కాని ఆ రాత్రంతా యిక ఆమెకు నిద్రపట్టలేదు.

భయంకరమైన ఆలోచనలనుండి తప్పించుకోవటానికి యేదో పత్రిక తిరగేస్తూ జాగరం చేసింది.

ఉదయమే లేచి ప్రయాణానికి తయారౌతున్న భర్తను కొంచెం సేపు చూచి. మాట్లాడే ధైర్యంలేక అత్తగారి దగ్గఱకు పరుగెట్టింది. కాఫీ కలుపుతూన్న సావిత్రి “ఏమి?” న్నట్లు తలెత్తి చూచింది. “ఈ ప్రయాణం వద్దని చెప్పండి. నాకేమిటో రాత్రి భయంకరమైన కల వచ్చింది. చూట్టు శవాలమధ్యన ఆయన రక్తంతో తడిసివున్న బట్టలతో భయంకరంగా నవ్వుతున్నట్లు, ఎవరో ఏడుస్తున్నట్లు-అబ్బా చెప్పలేను. వెళ్ళండి అత్తయ్యా, చెప్పండి.” అంది. ఎప్పుడూ గంభీరంగా, ధైర్యంగా నిండుదనం తొణికిసలాడ్తువుండే కోడలు అలా వెక్కిరిస్తూ పడి ఏడుస్తూంటే సావిత్రి ఖంగారుపడి పోయింది. అందులోనూ కుముదిని వర్ణించిన స్వప్న దృశ్యం వినడంతో ఆమెకూ మనస్సులో కలవరం బయల్దేరింది. “పద్మా, ఆ న్నయ్య నిలా పిలువు.” అని ఫర్మాయించింది.

కమలాకరం వచ్చాడు. వస్తూనే ఒక్కసారి కుముదినిసీ సావిత్రిని పరీక్షగా చూచి “ఏం? ఈవిడగా రేమైనా రాయబారం చెయ్యమన్నదా నిన్ను? చాలే, తీరికూర్చుని మీరు కనే కలలన్నీ నమ్ముకుంటే యిక పనులయినట్లే,” అన్నాడు కోపంగా.



“ఎంత అందంగా ఉంది చీరె!”

“ఇంకా మాట వినకుండానే అలా మండిపడతావేం ఖర్మ? నాకూ ఏమిటో అసకకునాలు తోస్తున్నాయి. లేచి లేవడంతోనే పిల్లి ఎదురైంది దీవేశ. కుముదాని కేదో కలవచ్చిందట. ఒకటే ఏడుస్తోంది. నామాట విని ఈ ప్రయాణం మానెయ్యి నాయనా. ఇదివరకెప్పుడైనా యిలా అడ్డుపెట్టామా చెప్పు?”

ఉగ్రుడై పోయాడు కమలాకరం. “నేనెంతో పుత్సాహంగా వెళ్తుంటే ఏమిటీ అటంకాలు? నీ గ్రుడ్డినమ్మకాలూ, పిచ్చిదేవుళ్ళ మహిమలూ నాదగ్గరకాదు, నేను వెళ్లేతీర్తాను. అవకాశాలొచ్చేదే బహుతక్కువ. వాటినిలా నాశనం చేసుకొనే మూర్ఖుడిని కాదు నేను.” అంటూనే అక్కడినుండి చక చకా వెళ్లి పోయాడు.

“ఏంచేస్తా మరి, చెప్పినమాట వినని వాడితో? అన్నిటికీ ఆ ఏడుకొండలవాడే వున్నాడు. వెళ్లి యేం కావాలో చూడు.” అంటూ కోడల్ని ఓదార్చింది సావిత్రి.

భగవంతుడిపై భారంవేసి హృదయం శాంతపరచుకుంది కుముదాని. కాఫీ తీసుకువెళ్లి భర్తకందించి మౌనంగా అక్కడే నిల్చుంది. కాని లోపం మహాభారత సంగ్రామం జరుగుతోంది, భావాలకు. “తిరుపతి ప్రయాణంలోనే నీ మహిమంతా చూపావు. కాని పిల్లలు పొరపడితే మాత్రం, తండ్రివి-ఆగ్రహించడం తగునా స్వామీ? నీకంతగా ఆపరాని ఆగ్రహమే కలిగితే నన్ను తీసుకుపో, నిత్యం నీ చరణారవింద పూజ సల్పుతాను. మరుజన్మలోనైనా

మనస్సునిచ్చే భర్త ననుగ్రహింపుగాని, కాని నామాంగల్యాన్ని నశింపజేసి నా జీవితాన్ని సరకం మాత్రం చెయ్యవద్దు. ఏడుకొండల వాడా. వేంకటరమణా, ఇదే నా కోరిక ఇంతెప్పుడూ నిన్నేమీ కోరను." నిర్మల హృదయంతో దైవ ప్రార్థన చేసుకొన్నాక బాధాహృదయం తేలిక పడింది, ఆప్పు డామె ముఖంలో యే భావమూ వ్యక్తం కావడంలేదు. ఆ ప్రకాంత వదనం చూడగా కమలాకరం మదిలో కోపం అంతరించి ప్రేమాభిమానాలు నిండిపోసాగాయి. "పెళ్లవద్దన్నం దుకే కోపగించు కొన్నాను కాని రాత్రిం జవళ్లు ఆమె ధ్యాసంతా నా యోగజేమాల పైననే కదా:" ఆ ను కొన్న అతడి హృదయం గర్వంతో వాత్సల్యంతో పర వళ్లు త్రొక్కింది.

"నా కింతలోనే ఏమీ అయిపోదులే కుముదినీ. భయపడకు. దేవుళ్లు. ధైర్యాలు సంగతెలా వున్నా అనునిత్యం నీ ప్రసన్న హృదయం వేయి కండ్లతో నా చుట్టూ పరిభ్రమిస్తుంటే నీ పరిధిదాటి నే నెక్కడికి పోతాను? నీ ప్రేమే నాకు వెయ్యి ఏనుగు బలం" అన్నాడు ప్రసన్న వదనంతో, మార్దవ కంఠంతో

కుముదినీ దేవి కళ్లు ఆనందంతో విచ్చిత్రంగా మెరిశాయి. పెళ్లవ తర్వాత ఈ మూడు నెలలలోనూ ఆటవంటి ప్రేమాస్పదమైన మాటలు ఎన్నడూ భర్త నోటినుండి వెలువడలేదు.

సందేహం లేదు. అతడిలో మార్పు వస్తోందనడాని కిది ప్రధమ చిహ్నం. మనస్సులోనే అంజలి ఘటించింది కృపామూర్తి అయిన సర్వేశ్వరుడికి.

పెళ్ళేముందు "ధీర్జీవించి యేం తెచ్చుంటారు?" అనడిగాడు కమలా కరం చెల్లెల్ని భార్యనూ.

"నాకు మంచి ముత్యాల దుద్దులు తెచ్చిపెట్టన్నయ్యా. ఏదైనా ఒకపిల్ల చీర." నవ్వుతూ సర్దాగా చెప్పింది పద్మ.

"అలాగే. మరి తమరికో శ్రీమతీజీ?" హాస్యంగా భార్యవైపు తిరిగాడు.

నవ్వింది కుముదిని. "జేమంగా లాభంగా తిరిగిరండి."

"ఆల్ రైట్. అది సరే. ఫలాన వస్తువని చెప్పు. తీసుకొస్తాను"

"మీ యిష్టం. మీకేం తోస్తే అది" రాత్రి పీడకల మనస్సులో మెదుల్తాండగా పరధ్యానంగా జవాబిచ్చింది కుముదిని.

నవ్వుతూన్న కమలాకరం ముఖంలో ఆప్రసన్న మేఘాలు ఆవరించాయి. "నీ యిష్టం...నీ యిష్టం అనకపోతే నీవు తెచ్చిన వక్కరేదని చెప్పరాదూ? చీ." చికాకు పడ్తూ వెళ్ళి పోయాడు ఆ చికాకులో యింతెవరితోనూ ఏమీ పూట్లాడలేదు. రిక్షా ఎక్కుతూంటే తండ్రి అడిగాడు. "మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తావురా?"

"శనివారం మొయిలెక్కుతాను మళ్ళీ." ముక్తసరిగా చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

తప్పనిసరిగా నవ్వు ముఖంతో సాగ నంపిందే కాని అతడు వెళ్ళి నదగ్గర్నుంచీ కుముదిని హృదయం ఆరాటంతో బాధపడ సాగింది. ఎంత సరిపెట్టుకోజూచినా ద్వైదీ భావాలు ఆమె హృదయాన్ని మధించివేస్తున్నాయి. ఇటీవల తన విషయంలో అత్తగారికి ఏర్పడిన సద్భావం కాని, ఆడపడచు సహృదయత కాని అమెకు శాంతిని చేకూర్చు లేక పోయాయి. అలాగే అయిదు రోజులు గడచిపోయాయి. “క్షేమంగా జేరాననీ, యింటర్యూభాగా జరిగిందనీ, ఆ రోజూ, మర్నాడూ నగరమంతాచూచి బయల్దేరుతా ననీ తండ్రిపేర వుత్తరం వ్రాశాడు కమలాకరం. “అయితే ఈ పాటికి బ్రెయి నెక్కి వుంటారు” అనుకొంది కుముదిని. “నాపై కోపం తగ్గలేదు కాబోయి! పోనీ క్షేమంగా వుంటే అంతే చాలు” అని సరిపెట్టుకొంది భర్త తనకు లేటరు వ్రాయక పోవటం గూర్చి.

శనివారం రాత్రి పడుకొన్నదే కాని ఒక్కక్షణం కూడా నిద్రపోలేదు. ఏదో కలవరపాటు వూపివేయగా ఎందుకో తెలియని దుఃఖం పెల్లబికింది. రాత్రంతా యిష్టదేవమైన ఆ కళ్యాణ వేంకటేశ్వరుని జపిస్తూనే వుంది.

ఆదివారం ఉదయం నిద్రలేస్తూనే ఏమిటో అశాంతిగా అల్లకల్లోలంగా వుంది కుముదిని దేవి మనస్సు. ‘భర్త చెప్పినట్లు యే నమ్మ

కమూ లేకపోతేనే మనశ్శాంతి ఎక్కువగా వుంటుందేమో! లేకుంటే ఏదో కల రావడమేమిటి — తాను దానిని మూర్ఖంగా భర్త జీవితాని కన్వయించుకు బాధపడడమేమిటి? నిజంగా మూర్ఖత్వమే! ఎంత చదువు చదివినా పాత సాంప్రదాయాలలో పెరిగినందువల్ల యీలా గున్నాను.’ తన అర్థంలేని ఆందోళనకు తానే లోలోన నవ్వుకొంటూ ముఖం కడుక్కు స్నానంచేసింది. అయినా ఎంత సరిపెట్టుకుందామన్నా అంతరంగాన చెలరేగుతున్న ఆ అవ్యక్త ఆవేషన అణగారలేదు. తలదువ్వుకుని జడ వేసుకుంటూ వంటింట్లో కెళ్ళింది అత్తగారి కేమైనా సాయంచేద్దామనే వుద్దేశ్యంతో.

సావిత్రి పూజా మందిరం దగ్గర వుంది. అప్పుడే పూజ ముగించి హారతి యిస్తోంది. కుముదిని వెళ్ళి కొద్ది దూరంలో కూర్చుని నిశ్చలంగా ఆ భగవద్విగ్రహాలను అవలోకించింది. నీరాజనం కళ్ళకద్దుకు లేవబోతుంటే సావిత్రి రెండు పూజా పుష్పాలు తీసిచ్చింది. ఇంట్లో అందరితోను అణకువగా ప్రేమగా వుంటాన్న కోడలిపై ఆమె అకారణ కోపం అంతకంతకు తగ్గుతోంది. సావిత్రి యిచ్చిన పూజా కుసుమాలు భక్తితో అందుకుని వేణిలో అమర్చుకుంటూ మరొక్కసారి భగవంతునికి మ్రొక్కి లేచింది కుముదిని.

రేడియో దగ్గలకూర్చుని భక్తిరజిని

వింటూన్న పద్మదగ్గర వెళ్ళి కూర్చుంది. రేడియోవినడం మర్చిపోయి కబురతో పడిన యిద్దరూ హఠాత్తుగా ఓడుగుపడ్డట్టు వినిపించినవార్తతో బిగుసుకు పోయారు. భక్తిరంజని పూర్వైవార్తలెప్పుడు మొదలయ్యాయోమరి! 'కడచినరాత్రి పంజాబ్ మెయిల్, కలకత్తాకు డెబ్బై మైళ్ళదూరంలో ఘోర ప్రమాదానికి గురైంది. నాశనమైన బోగీలలో ఒక ఫస్ట్ క్లాస్, రెండు సెకండు క్లాస్ కంపార్టు మెంట్లకూడా వున్నాయి. విశేషజననష్టం.....' చెవులు గళ్ళుపడ్డాయి కుముదినికి, యింకేమీ వినిపించలేదు, ఎదుటి వస్త్రపులన్నీ కళ్ళకు గిరగిర తిరిగిపోతూ అయోమయమైపోయాయి. లోకమంతా అందకారంగా కన్పించింది. కనులు చీకట్లుక్రమ్మి నేలకారిగింది.

మర్నాడు సాయంత్రం నీరసంగా కనులుతెరువబోయిన కుముదినిదేవి చెవులకు ముందు కమలాకరం కంఠమే వినిపించింది! కనులుతెరువగానే కమలాకరం మూర్తే దర్శనమిచ్చింది—అనేకంపే కమలాకరంపిలుపుకే కుముదినికి స్పృహ వచ్చిందంటే న్యాయంగా వుంటుంది. ఏ లోకాలలోనో ఎగురుతూన్న ఆత్మ కమలాకరం కంఠస్వరం వినిదిగివచ్చి శరీరాన్ని జేరిం దనడం సబబుగా వుంటుంది.

అంతా అయోమయంగావుంది! భర్త, ఆడపడచు, అత్తమామలు, తల్లిదండ్రులు

అందరూ తనచుట్టూజేరివున్నారు. ఆశ్రం వ్యక్తపరుస్తూ, అందరి ముఖాలు ఏడ్చి ఏడ్చి మలినమైనట్లే వున్నాయి. మెల్లగా గుర్తుకురాసాగింది కుముదినికి— హోరామెయిల్.....శనివారం రాత్రి.. ప్రమాదం.....

“మీరువచ్చారా?మీరు?!” పరిసరాలు కూడ గమనించకుండా భర్త రెండు చేతులూ పట్టుకు కన్నీరు కురిపించ సాగింది.

‘వచ్చాను కుముదా, వచ్చాను;చెప్పాను కదా— నామూర్తికి నీ హృదయంలో పవిత్ర ఆరాధన జరిగినంతకాలం నేనేమీ అయిపోను.’ అతడికి కూడ కన్నీళ్ళు అగడంలేదు.

పరిస్థితి శాంతపడ్డాక మెల్లగా అన్నీ తెలిసివచ్చాయి కుముదినికి. అర్ధరాత్రివేళ హోరున కురిసేవానలో జరిగింది ఆ ప్రమాదం. షంటింగ్ కు నిల్చివున్న గూడ్సును మెయిల్ ఢీకొన్న ఫలితంగా జరిగింది. ఆ ప్రమాదం. ఎదర పెట్టెలన్నీ తుక్కు తుక్కుపోయాయి. చాలా జననష్టంజరిగింది. సరిగాఅవెనుక చెక్కు చెదరక నిల్చివున్న పెట్టెలలో మొదటి దానిలోవున్నాడు కమలాకరం. పెద్ద పూవుతో ఆగిపోయింది తమ బోగీ. విపరీతమైనశబ్దం—హాహాకారాలు—అబ్బా—వర్ణించలేకపోయాడు కమలాకరం. వింటూన్నకుముదిని వణకిపోతూ చెవులు మూసుకుంది. నిశ్శబ్దంగా రెండు అక్షు

భిందువులు వదిలింది ప్రమాదానికిగురైన ఆ అభాగ్యులను తలచుకుంటూ.

ఆ వెంటనే తాను డేమంగా వున్నట్లు యింటికి వైరిచ్చాడు కమలాకరం. కాని స్పృహతప్పిన పరిస్థితిలోవున్న కుముదినికి అదేమీ తెలియదు. ఖం గా రు పడి, పెల్లిగ్రాముద్వారా కుముదిని తల్లిదండ్రులను రప్పించాడు వెంకటాచలం.

“నీ సౌభాగ్యం గొప్పది. అందుకే నాకొడుకు తిరిగి వచ్చాడు.” అంటూ కుముదినిని ఆప్యాయంగా అక్కనజేర్చుకొంది సావిత్రి. ప్రతివారి నోటినుండి అదేమాట!— “కుముదిని పసుపు కుంకుమలుగట్టివి:మాంగల్యం మహిమగలది” ఆమాటలువింటూ కమలాకరం హృదయం వుప్పొంగిపోయింది.

కమలాకరం డేమంగా తిరిగి రావడంతో కలిగినసంతోషంలో ఆ రాత్రి యింట్లో ఎవరికీనిద్రాహారాలప్రసక్తలేదు.

“మరోవిధంగా జరిగితే యేంచేద్దవు కుముదా?” ఏకాంతంలో మెల్లగా అడిగాడు కమలాకరం.

అతడినోరుమూసింది కుముదిని “నా విషయమూ మరోవిధంగానే జరుగును. ఆ అవస్థారకస్థితి అలా శాశ్వతనిద్రగా మారును.” ఇద్దరి నేత్రాలూ జలపాతాలయ్యాయి.

కొంత సేపటికి కమలాకరంచెప్పాడు. “ఎంత ఆశ్చర్యం కుముదా? మొదట ఒక సెకండ్ క్లాస్ కంపార్టు మెంటులో ఎక్కాను.

కాని అందులో వాను దేవ రావ ని ఒక రైల్వే ఆఫీసర్ వున్నాడు. వాడు నాకు జన్మవిరోధి, నీకీ విషయాన్నెప్పుడూ చెప్పలేదు...కాలేజీలో వాడు నానహాద్యాయి...

“చెప్పనక్కర్లేదు. నాకు తెల్సులెండి”

“తెలుసా?” ఆ శ్చర్యంగా, సందేహంగా అడిగాడు.

“వదిన చెప్పారు. కాని కలవరపడకండి, నాకు మీపై అనుమానం కాని, అగౌరవంకాని లేవు. ఆ విషయం కారణంగా మీరు బాధపడారని తెల్సి ఎంతగానో విచారించాను”

“హా!” నిట్టూర్చాడు కమలాకరం. “అదంతా ఒక పీడకల కుముదినీ, వాడిని చూడగానే తిరిగి అంత బాధా అనుభవించాను. కంపార్టు మెంట్ లోవున్న మరో యిద్దరు ప్రయాణీకులు నిద్రపోతున్నారు. ‘వాడిని చంపిపారేసి నా కక్ష తీర్చుకోవటానికి యిదేమంచి అదను, ఎవరు చూడొస్తారు?’ అనిపించింది. కాని ఆ ఆవేశాన్నంతనూ ఎలా అణచుకొన్నానో నాకే తెలియదు. వెంటనే దిగిపోయి మరో కంపార్టు మెంట్ లో ఎక్కాను. ‘కాని దొరికిన అవకాశం పోగొట్టుకుంటున్నానా?’ అని బాధపడ్డానే వున్నాను. వాడు మాత్రం నన్ను గుర్తుపట్టలేదు. పొడుగునా ఆ రైలులోనే ప్రయాణంచేశాడు.”



“వూ, అయితే ?” కుతూహలంగా ప్రశ్నించింది కుముదిని.

“నేను శ్రమపడకుండానే నా కళ్ళ తీరి పోయింది. పడిపోయిన రెండు సెకండ్ క్లాస్ పెట్టెలలోను ఒకటి వాడున్నది : ఆకారంకూడ మిగలకుండా తుక్కు తుక్కుయ్యాడు.”

కుముదిని నిర్విణ్ణురాలైంది. ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది.

“ఆ భీభత్సంచూశాక ఏమిటో మనసు చలించిపోయింది. మనస్సులో కోపం పోయి ‘అయ్యో !’ అనిపించింది. కాని వాడే గనుక ఆ కంపార్ట్ మెంటులో లేక పోతే నేనందులోనే వుండును. మళ్ళీ తిరిగి రాకపోదును.”

“వాడు చేసిన తప్పుకు ఒకప్పుడు మీరు శిక్ష అనుభవించారు. వడ్డీతోకలిసి పెరిగి పెద్దదైపోయిన ఆ బాకీ యిప్పుడు తీరినట్లుంది !” నిర్లప్తంగా అంది.

“అంతేనంటావా : అవును. వాడి మూలంగానేగా మా తమ్ముడు చచ్చి పోయాడు : వాడిమూలంగానే శకుంతల వితంతువైంది : అయినా చనిపోయే ముందు ఒక్కసారి కల్సుకోవడం ఏమిటో ఆశ్చర్యంగా వుంది !” కుముదిని విని వూరుకుంది.

“నీకెంత ప్రేమ కుముదినీ నామీద : నా ప్రమాదం వినగానే తప్పిపోయిన స్పృహ నా పిలుపుకు మేల్కొంది. నేనెంత గర్విస్తున్నానో తెలుసా : నీ

ప్రేమ బలమే నన్ను బ్రతికించింది.” అన్నాడు ఆవేశంగా.

నిర్ణీతంగా నవ్వింది కుముదిని. “భార్యల ప్రేమలకూ, పూజలకే భర్తల ఆయుః ప్రమాణాలు పెరుగుతాయా ? మీతోపాటు యింకా చాలమంది బ్రతికి బాగున్నారు. మరి చాల మంది చచ్చి పోయారు.” చెళ్ళున కొట్టినట్లయింది కమలాకరానికి. శ్రావణమాసం నోములనూ, పేరంటాళ్ళనూ తాను అపహేళన చెయ్యడం మనస్సులో వుంచుకునే కుముదిని ఆ మాట అన్నదని గ్రహించాడు. ఎందుకో అతడి మనస్సు చిన్నబోయింది. ఇంకేమీ మాట్లాడకుండా పడుకున్నాడు.

మర్నాడు దయం తాను వెళ్ళిన యింటర్వ్యూ గురించి కుముదినితో చెప్తున్నాడు కమలాకరం “నాకా ఉదోగ్యం తప్పకుండా వస్తుందనే నమ్మిక వుంది కుముదా.”

“నాకూ అలానే అనిస్తోంది.”

“వదినా !” పద్మ ప్రవేశించింది.

“నేనూ, అమ్మా, నాన్నగారూ ఆలయానికి వెళ్తున్నాం. పూజలూ అభిషేకాలూ చేయించటానికి. నువ్వురా.”

“మీరు వెళ్ళండి వదినా.” కుముదిని చాల మెల్లగా అంది.

పద్మ అన్నకు దగ్గరగా నడిచింది. “దేవుడే కాయకపోతే యింత ప్రమాదం గడచి బయటపడుదువా అన్నయ్యా :



“కొంచెం సిగ్గుపడండి”

ఇకనైనా నువ్వు ఆ అర్థంలేని పంతాలు ఒదులుకోవటం మంచిది.”

కమలాకరం మాట్లాడకుండా చెప్పలు వేసుకు బయటకు వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ వదిన దగ్గరగా వెళ్ళింది పద్మ. “ఈ సంతోష సమయంలో నువ్వెలా ప్రవర్తించినా అన్నయ్యకు కోపంరాదు వదినా. అందుకే నిర్ణయాన్ని సీతే వదిలేసి అన్నయ్య అలా వెళ్ళిపోయాడు ; గ్రహించలేదా నువ్వు?”

“గ్రహించాను వదినా. ఆయనలో మెల్లగా మార్పువస్తోంది. కాని అదింకా పటిష్టమై పూర్తిగా మాలి. మొన్న తిరుపతి ఆలయంలో అలాగే మొక్కుకున్నాను ఈ నాస్తిక భర్త తిరిగి ఆస్తి

కుడుగా మారినప్పుడే జంటగా దర్శనం చేసుకొంటామని. దేవుడు నా మొర వింటాడు. నన్ను డీమిస్తాడు. అంత వరకు శునస్సులోనే ప్రార్థిస్తుంటాను. మీరంతా వెళ్ళి పూజలు సక్రమంగా జరిపించి రండి.” కళ్ళు ఒత్తుకుంటూ చెప్పింది కుముదిని. పద్మ వెళ్ళిపోయింది

ఒక గంట గడిచాక తిరిగివచ్చిన కమలాకరం కుముదిని పున్నచోటే వుండడం చూచి చకితుడయ్యాడు. ఆమె ఆలయానికి వెళ్ళి వుంటుందనే రూఢి నమ్మకంతో వచ్చిన అతడికి ఆశాభంగమే అయ్యింది.

“కుముదం, ఎందు కేడుస్తున్నావ్?”

“నేనా ? లేదే !” కళ్లు తుడుచుకు నవ్వింది.

“ఓహో ! లేదా ? అయితే సరే.”

మధ్యాహ్నం భోజనాలైన తర్వాత కుముదిని తల్లితండ్రీ వెళ్ళిపోయారు. కుముదినిని రమ్మంటే రానన్నది. వెంకట చలం సావిత్రి కూడ వెళ్ళ మన్నారు. కమలాకరం కూడా వస్తానన్నాడు. అయినా కుముదిని అంగీకరించ లేదు. ఆమె ఆలోచన లేమిటో ఎవ్వరికీ అర్థమవ్వవు. ఎంతో పరధ్యానంగా వుంటున్నది. ఎవ్వరికీ చెప్పదు.

“సాయంత్రం ఏదైనా సినిమా కెళ్దామన్నయ్యా ?” అనడిగింది పద్మ.

“అలాగే. ఏం కుముదా, వెళ్దామా?” అన్నాడు కమలాకరం.

“మీ యిష్టం. వెళ్దాం లెండి” అని చటుక్కున నాలుక కటచుకొంది. అతడు ఢిల్లీ వెళ్ళేముందు ఈ మాట గురించే కోపం తెచ్చుకున్నాడు. ఆ విషయం యిద్దరికీ గుర్తుకు వచ్చి యిద్దరూ చెరో విధంగానూ బాధపడ్డారు.

‘అలా అని వుండకూడ’ దనుకొంది కుముదిని.

“మాటల అర్థాలు మాట్లాడే మనుష్యుల మనస్సులను అర్థంచేసుకోవడం బట్టికూడా వుంటాయి కుముదా.” అన్నాడు కమలాకరం నవ్వుతూ, ఆమె మాటలు తనకు కోపం తెప్పించలేదనే భావం ధ్వనింపజేస్తూ, నవ్వి వూరుకుంది

కుముదిని. ఇదివరలో ఈ ‘మీ యిష్టం’ అనే మాటలో ఎంతో నిర్లక్ష్యం దాగి వున్నట్లు తోచి కోపం వచ్చింది కమలాకరానికి. ఆ కోపంతోనే ఢిల్లీనుంచి యేమీ తీసుకురా లేదు. కాని యివ్వాలి ‘మీ యిష్టం’ అనే కుముదిని మాటలో అతడికెంతో గౌరవం, అభిమానం ద్యోతకమయ్యాయి.

సాయంత్రం “సినిమా టైమాతోంది కుముదా.” అంటూ లోపలికొచ్చిన కమలాకరం యింకా కుముదిని ఒడుకునే వుండడం చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు.

“ఏం. సినిమా ప్రోగ్రాం లేదా ?” అనడిగాడు.

“మీరూ, పద్మా వెళ్ళండి. నాకు కొంచెం జ్వరం వచ్చినట్లుంది”.

“అరే జ్వరమా ?” ఆత్రంగా దగ్గర కెళ్ళి ముఖంపై చెయ్యివేసి చూచాడు, కొద్దిగా వేడిగావుంది. “ఫర్వాలేదు. రేపటికి తగ్గిపోతుంది. ఏం; అమ్మమీద బెంగపెట్టుకున్నావా పాపాయి, ఆమె వెళ్ళిపోయిందని?” అని హాస్యంచేశాడు. కుముదిని కూడ చిన్నగానవ్వి వూరుకుంది.

చాలాసేపు యేదో ఆలోచిస్తూ వుండి పోయాడు కమలాకరం, కడకు” కుముదా!

ఒక్కటడగనా ?” అన్నాడు.

“ఏమిటది ?”

“ఏమిటో మనం దూరమై పోతున్నట్లు అన్పిస్తోంది. చాలా ముఖావంగా వుంటు

న్నావ్. కారణం తెలియటంలేదు. ప్రొద్దున్న ఎందుకో ఏడుస్తున్నావ్. అడిగితే చెప్పలేదు.”

“.....”

“నేను ప్రమాదం దాటి సురక్షితంగా వచ్చినందుకు నువ్వు చాలా సంతోషిస్తావ్, ఇంకా దగ్గరౌతా వనుకున్నాను. కాని మన మధ్య అగాధం అలాగే వుండి పోయింది. ఇంకా పెద్దదైనట్టు కూడా అనిపిస్తుంది. బహుశః ప్రమాదవార్త వినగానే నువ్వుపడ్డ ‘షాక్,’ నుండి యింకా తేరుకోలే దనుకుంటాను.”

అప్పటికీ మాట్లాడలేదు కుముదిని.

“మాట్లాడవేం కుముదా? నీ ప్రేమ బలంవల్ల బ్రతికివచ్చిన నాకు నీ నోటి నుండి ప్రేమవాక్కులు వినరాకపోవటం చాలా బాధగావుంది. ఎందుకీంత ముఖం వంగా మారిపోయావ్? అమ్మయేమైనా అన్నదా?”

నిశ్చలంగా జవాబిచ్చింది కుముదిని. “ఎవ్వరూ ఏమీ అనలేదు. కాని మీరు మరీ యితగా ధైర్యం కోల్పోయా రేమిటి? నా ప్రేమబలమెంత? నేనెంత? ఎన్నో ప్రమాదాలు జరుగుతాయి. వాటిలో చాలామంది బ్రతికి బాగుంటారు. ఒక మనిషి బాగోగులకు మరొకరితో నిమిత్త మేముంది? నా ప్రేమబలం వలన తిరిగి వచ్చారో - లేక ప్రయాణానికి నేను పెట్టిన ఆటంకం వల్లనే ప్రమాదం జరిగిందో? ఏం చెప్పగలం?”

కమలాకరం మనస్సు కొంచెం కించ పడ్డది. ఏ మీ మాట్లాడలేక పోయాడు. ఇదివరలోవలె భార్య మాటలను నిర్మోహ మాటంగా ఖండించడానికి అతడు సాహసించ లేదు. అతడికే తెలియని ఓ మృదులత అతడి హృదయాన్ని వరించింది. ప్రతి చిన్న విషయానికీ చికాకుపడే కటుత్వం ఏమైందో మరి!

“చూడండి,” కుముదిని మెల్లగా ప్రారంభించింది. “మీ కనుల ముందే ఘోర ప్రమాదం జరిగింది. మీతో ప్రయాణం చేస్తున్న కొందరు అలా చచ్చిపోవడం, మీరు క్షేమంగా వుండడం ఎలా జరిగిందంటారు? అదృష్ట దురదృష్టాలను న్యాయాన్వయాలను పరీక్షించి నిర్ణయించే అధికారి-మనకు అగోచరమైన సూత్రధారి ఒకడు పైన వున్నాడని ఎందుకనుకోరు? ‘నీవల్ల బ్రతికాను కుముదా, నీ ప్రేమవల్ల తిరిగొచ్చాను కుముదా’ - ఎంతసేపూ యిదే మాట! సాధారణ మానవ మాత్రురాలిని నేనెంత? ఆ శ్రీనివాసుడిని మరచిపోయి ఆయన పాదాలముందు గడ్డిపోచమాత్రం కూడా చెయ్యని నన్ను పొగుడ్తూంటే నా హృదయమెంత ఖోభిస్తుందో మీకేం తెల్పు?” ఇక ఆపుకోలేక భోరున యేడ్చేసింది.

నిశ్శబ్దంగా కుముదిని తల నిమరడం తప్ప కమలాకరం నోరు విప్పి ఒక్క మాటకూడా మాట్లాడలేదు. అయిదు నిమ

షాల కాలం అలా కూర్చుని మెల్లగా లేచి వెళ్ళిపోయాడు. కుముదినికి ఆశ్చర్యమైంది: అనేక చిత్ర విచిత్ర కార్యాలొనర్చుతూన్న మానవ మేధస్సుపైనా, విపరీత పరిణతి నందుతున్న ఆధునిక విజ్ఞానంపైనా, మూఢ మానవుల పూహలోకంలోనే కాని యదార్థ అస్తిత్వం, ఆకృతీలేని భగవంతుడనబడే పదార్థం యొక్క అప్రయోజకత్వంపైనా అతడు అనర్గళంగా వుపన్యాసమిస్తాడనుకొని వూహించిన ఆమెకు ఆశాభంగమే అయింది.

మర్నాడుకూడా కుముదినికి జ్వరం తగ్గలేదు. కమలాకరం మన స్నేహితునిగా ఉండలేదు. ఆపీసుకు వెళ్ళినా అతడి దృష్టి అంతా యింటిపైనే వున్నది. ముఖ్యంగా కుముదినిదేవి ముఖావతకు కారణమేమిటో తెలియక మనస్సు కొట్టుమిట్టాడిపోతోంది. ప్రయాణం ముందు రోజు రాత్రి కుముదినికి వచ్చిన స్వప్న వృత్తాంతం, ప్రయాణంలో జరిగిన ప్రమాదం, ఇప్పుడు కుముదిని జ్వరం, తన చిత్త వైకల్యం - ఈ అన్నింటినీ అతడి మనస్సు సమన్వయ పరచ ప్రయత్నిస్తోంది; కాని సాధ్యపడటం లేదు.

సాయంకాలం డాక్టర్ని వెంటబెట్టు కొచ్చాడు యింటికి. "అందోళన అనవసరం. వట్టి టెంపరేచర్." అంటూ యింజక్షన్ చేసి మందుకు పంపించమని

వెళ్ళిపోయాడు. ఆ వట్టి టెంపరేచరే వారంరోజులైనా తగ్గలేదు. డాక్టర్ ముందు యిస్తునేవున్నాడు; ఈ షజ్జాత్రమైనా తగ్గలేదు; గుణం కనిపించలేదు. పోనీ ఫలానీజబ్బుని నిర్ణయించడాని కింకే లక్షణాలాలేవు. కేవలం శారీరకోష్ఠోగ్రత, ఆరోజుకారోజు నీరసించిపోవడంమినహా మరేదగ్గుతాలేదు. కమలాకరాని కించు మించు మతిపోయింది, కుముదిని వాదించినా వినక ఆపీసుకు నెలవు పెట్టేశాడు. ఇరవైనాల్గు గంటరూ ఆమె మంచం ప్రక్కనే గడుపుతున్నాడు.

డాక్టర్ని మార్చినా జబ్బేమిటో, అంతు పట్టలేదు. నెల రోజులు తిరిగినా రోగం తగ్గముఖంపెట్టలేదు. అంతకంతకు కుముదినివదనం కళాహీనమైపోతోంది. ప్రక్కమీదినుంచిలేచి రెండడుగులైనా వెయ్యలేకపోతోంది. అయినా నోరువిప్పి ఫలానాబాధ అనిచెప్పదు. ముక్తసరిగా ఏం లేదంటుంది. తల్లి దండ్రులకు కబురు వెళ్ళింది. వచ్చారు. తల్లితోకూడా కుముదిని ఎక్కువగా మాట్లాడలేదు. సావిత్రి మొక్కునిదైవం, చెయ్యని పూజా లేదు. రోజూ యేవో ముడుపులు కడుతూనే వుంది. కడకు భూత వైద్యాలు చేయించి రక్షరేకులుకూడా కట్టిస్తోంది. 'పెళ్లే వద్దన్నకొడుకు కోరి చేసుకున్న పిల్ల లేక పోతే అతడేమైపోతాడు?' అని గడగడలాడిపోయింది. అన్నీ చూస్తూ పూరుకో

వడమేకాని కమలాకరం దేనికి అటంకం పెట్టడంలేదు.

భాద్రపదంగడచి వానలు తగ్గుముఖం పట్టాయి. ఆశ్వయుజమాసపుచలి మెల్లగా అడుగెట్టింది. కమలాకరం గుండెలలో గుబులు ప్రవేశించింది. “నా కేమీ అంతు పట్టడంలేదు. విశాఖపట్నం తీసుకెళ్ళ”మని సలహాయచ్చారు డాక్టరు. అప్పటి నుంచి అతడికి పూర్తిగా ధైర్యంపోయింది. ఒక ప్రక్కన కుముదిని, “ఎక్కడికి అక్కర్లేదు ఆయువులేనివాళ్లు ఎక్కడా బ్రతకరు.” అంటూ మొండికేసింది. అతడికి ఎటూ తోచడంలేదు.

సాయంకాలం వదినగదిలో లైటు వెయ్యడానికి వచ్చింది పద్మ. వైజాగ్ వెళ్ళడానికి అన్నీ సిద్ధంచేసుకునే ప్రయత్నంలో ఉన్నారు మిగిలిన అందరూ. తూర్పుపైపు కిటికీ నుండి చలిగాలి వీస్తోంది. కిటికీమూసివచ్చివదినప్రక్కన కూర్చుంది పద్మ. అక్కడే కుర్చీలో కూర్చున్నాడు కమలాకరం యేదో ఆలోచిస్తూ. “వదినా అసలు ఎలావుందో ఏమిటో ఏమీచెప్పవేమిటి? నీమనస్సులో యేదోవుంది. నాకైనా చెప్పవా?” పద్మ కన్నీళ్ళు ఆపుకుంటూ అడిగింది. “ఏమీలేదు” అంది కుముదిని ప్రశాంత ధనంతో.

“నువ్వు తిరుపతి వెళ్ళినప్పుడు మొక్కుబడి చెల్లింపులో యేదో లోపం

జరిగిందని నా అనుమానం” అంది తిరిగి పద్మ.

కుముదిని మాట్లాడలేదు. పద్మ కొంచెంసేపు కూర్చుని వెళ్ళిపోయింది.

కమలాకరం లేచివచ్చి కుముదిని మంచంపై కూర్చున్నాడు. ఆమె చేతిని చేతిలోకి తీసుకుంటూ “నువ్వు దగ్గట దగ్గటగా తిరిగి. అభిమానంగా చూచినప్పుడు మూర్ఛత్వంతో నీవేమను అందుకోలేక పోయాను. ఇప్పుడు నేను దగ్గరైన కొలదీ నీ హృదయ కవాటాలు మూసుకుపోతున్నాయి. ఏమిటిశిక్ష కుముదిని?” డగ్గుత్తికతో అడిగాడు.

“అటువంటి దేమీలేదు. విచారించకండి. ఎక్కడ ఏలోకంలోవున్నా మీ పైన నాకెప్పుడూ పరిపూర్ణ ప్రేమాభిమానాలుంటాయి.”

పసిబిడ్డలా బావురుమన్నాడు కమలాకరం. “పద్మ కుముదిని, అటువంటి మాటలువద్దు. నీతోనే నాకు లోకం. నువ్వులేనిది నాకు బ్రతుకులేదు.” కుముదినికి కూడ దుఃఖమాగలేదు, “వివాధింశ కండి. వైద్యం చేయిస్తున్నారు. ఫలితానికెవరేం చేయగలరు?” అంది.

“అంతేనా? అంతేనా కుముదిని? ఎవరూ ఏంచెయ్యలేరా?” పసిబిడ్డ అమాయకంగా వేసినట్లుంది ఆ ప్రశ్న. జాలిగా నవ్విపూరుకుంది కుముదిని.

ఆరాత్రి ఎవరూ బ్రతిమాలినా కమలాకరం భోజనం చెయ్యలేదు. కుముదిని

దగ్గరే వుండిపోయాడు. కడకు ఆమె బలవంతంపై కొద్దిగా పాలు త్రాగాడు. "అలా ఎంతసేపు జాగరం చేస్తారు? వెళ్ళి పడుకోండి." అంది కుముదిని రాత్రి పదిగంటలకు. కమలాకరం మాట్లాడలేదు. ఓ అరగంట పోయాక మళ్ళీ హెచ్చరించింది.

"వైద్యం చేయించడం, సేవచెయ్యటం మినహా ఏమీ చెయ్యలేనా? కళ్ళప్పగించి చూడడమే కాని నిన్ను బ్రతికించుకోలేనా. అని అలోచిస్తున్నాను కుముదా."

ఇద్దరికీ కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

తెల్లవారికే వైజాగ్ ప్రయాణం. కాని తిరిగి తీసుకురాగలమా? తగుతుందా? యేమైపోతుంది కుముదిని? ఎక్కడికెత్తుంది? ఏమొచ్చింది కుముది

నికి? ఎందుకిలాగై పోయింది. ఎక్కడికి పోతుంది? ఏమిటి చావంటే? మొన్న రైలు ప్రమాదంలో చాలామంది చచ్చి పోయారు. అంతే! ఎక్కడి కెళ్ళారు? ఇక కనపడరూ మనకి? ఎందుచేత? ఎందుకింత భయం చావంటే? ఏమిటి చావుకి అర్థం? తిరిగి మొదటికే వచ్చాడు, ఏదోబాధ గుండెల్ని పీల్చి నునీ చేస్తోంది, ఎక్కడా మనస్సుకు కుదురులేదు.

"కుముదినికి ఎలాగైనా ఈ జ్వరం తగ్గిపోతే జాగుండును. మరెప్పుడూ ఆమెను తేలిక చెయ్యను. ఎలాగైనా తగ్గితే జాగుండును." అలా అనుకొంటుంటే అతడికి తాను ఢిల్లీ వెళ్లేముందు దీనవదనంతో ప్రయాణం మానుకొమ్మని ప్రాధేయపడిన కుముదిని మూర్తి మన



స్వరో మెదిరింది ఆ వెళ్ళ  
 లమను రేపకగా తిసిపారే  
 శామి, ఎలరిండుకున్నాడు  
 తన పాదాగ్నిజీవరాసి  
 నిలతిరా ఆధిపత్యమైన  
 మైదమర రొక్కె రొట్టె  
 మూడిపోయి, అవొస్త  
 రవేదనరా అల్లాడిపోయి  
 ఆమె త్రి హృదయోన్ని  
 గుర్తించుకొపోయాడు  
 మృతవాసయోవోమైదా  
 మయెను చేపెడలేకన్న  
 శ్మశానాగనంపింది, "అప్పు





దామె ఏంచేసివుంటుంది? నాలాగే బాధ పడి వుంటుంది, భర్త ఎలాగై నాక్షేమంగా తిరిగి వస్తే బాగుండుననుకొని వుంటుంది!” నితలపోస్తూ ప్రక్కకు చూచాడు. నీరసంగావున్న కుముదిని ఫాలిపోయిన ముఖం, మూసివున్న కను రెప్పలు, చిక్కిపోయిన శరీరమూ ఆతడిని కలచివేశాయి

“కుముదా!” ఆమె చెక్కిళ్లు నిమిరుతూ ఒక్కసారి మొక్కుచున్నాడు. కలతనిద్రలోవున్న కుముదిని ఖంగారుగా మేల్కొని “ఏమి” అని ఆశ్రంగా అడిగింది. “నేను ఢిల్లీ వెళ్ళేముందు నువ్వు యిలాగే ఆరాటపడావు కదూ నాకోసం?” చెప్పి కుముదిని చెప్పి ఏంచేశావు? నన్ను బ్రతికించుకోవటాని కేంచేశావు?” అని కన్నీళ్ళు కాదు-జలపాతాలు! కుముదినిని తడిపేస్తున్నాయి

“మిమ్మల్నెంత ఊభపెడుతున్నాను వేను?” అంది నీరసంగా పైట చెళుగుతో ఆతడి చెంపలు ఒత్తుతూ

“ఊభకాదు కుముదా, అప్రయోజకత్వం. నేనేమీ చేతకానివాడిని, నువ్వు సీప్రాణం అడ్డువేసి నన్ను బ్రతికించుకున్నావు.”

“.....”

“మాట్లాడవేం? అందుకేగా నేను బ్రతికివచ్చాను?”

“అవును,” నిశ్చలంగా, గంభీరంగా అంది కుముధిని

“నిజమా!” ఆశ్చర్యంగా అరిచాడు కమలాకరం.

“నిజమే! మీరు క్షేమంగా వస్తే తిరుపతి శ్రీనివాసుడికి కళ్యాణం చేయిస్తానని మొక్కుకున్నాను ముందు. కాని మళ్ళీ, మీరూ మీకోపమూ గుర్తువచ్చి అది అసాధ్యమని తేల్చుకున్నాను. ఇంకేదాదీ కన్పించలేదు” మాట్లాడుంటే వస్తూన్న ఆయాసానికి కాస్తేపు పూరుకుని తిరిగి మొదలెట్టింది “మీరు లేని నేను అనవసరం, నేను లేకున్నా మీకు లోటులేదు అందుకే మిమ్మల్ని క్షేమంగావుంచి నన్ను తీసుకు పొమ్మని ఆ ఏడుకొండల వాడిని వేడుకున్నాను, దయతో ఆలించాడు నా మొర.”

“కుముదా!” నిలుపునా గజగజలాడి పోయాడు, కలవరపాటుతో వూగి పోయాడు “నిజమా? దేవుడున్నాడా? దేవుడు నీ మొర విన్నాడా? అయితే యిప్పుడు నిన్ను తీసుకుపోతాడా?”

“ఏమో, నే ననుకుంటున్నాను.” నీరసంగా గోడవైపుకు ఒత్తిగిలింది

అల్లకల్లోలిత హృదయంతో మెల్లగా లేచి కిటికీవద్ద నిల్చున్నాడు కమలాకరం వెలుపల భయంకరమైన చీకటి ఆతడి హృదయా వేదననూ, ఆత్మగ్లానినీ మరింత అధికం గావించి భయపెడుతున్నది. అకారణంగా శరీరం జలదరించింది

“ఉన్నాడేమో దేవుడు. లేకుంటే కుముదిని కోరిక ఎవరు తీర్చుతారు? చనిపోవలసిన తాను ఎలా బ్రతికాడు? పడిపోవలసిన పెద్దెలో ఎక్కిన వాడిని ఏ కారణం అలా తరిమేసింది? ఆరోజు తిరుపతి కొండలపై కారు గ్రుద్దేసినప్పుడు తనకు మాత్రమే దెబ్బ తగలడమే? కారూ, దైవరూ, కుముదినీ అలా చెక్కు చెదరక వుండడమే? భగవత్వాన్ని ధ్యానికొచ్చే కోట్లాది యాత్రికులంతా మూర్ఖులేనా? కాదు ఎంతమాత్రం కాదు నేనే మూర్ఖుడిని. ఎలాగైనా కుముదిని జబ్బు తగ్గొనుకన్నాను ‘ఎలాగైనా’ అంటే? నాకూ డాక్టర్లకూ ఎవరికీ లొంగని జబ్బు మమ్మల్ని మించిన యే అతీతశక్తి ప్రభావంవల్లనో తగ్గలనే కదా! ఆ అదృశ్యశక్తి దేవుడా! అవును, దేవుడు వున్నాడు! వున్నాడు! ఆ దేవుడే నాకోరికతీరుస్తాడు నాకు కుముదినిని బ్రతికిస్తాడు!”

భారం భగవంతునిపై వెయ్యగానే హృదయభారం దిగిపోయి నల్లయింది కమలాకరానికి. ఒక అనిర్వచనీయ ప్రశాంతత ఆవరించింది మనస్సును “కుముదినికి తగ్గి, బలం చేకూరగానే నీ కొండకు వస్తాము. నా తల నీలాలు సమర్పించుకొంటాను కరుణించు తండ్రీ, వెంకటరమణమూర్తీ! ఇంత వరకు మూర్ఖంగా యేమేమో వాగేవాడిని అపరాధాలు మన్నించు. నీ ప్రభావం

ప్రదర్శించి నాలోని నా స్తికత్వాన్ని పార ద్రోలు! నా అపరాధాలు మర్చిపో!” అని ప్రార్థిస్తూ కుముదిని దెస చూచాడు. పాపం! నీరసంగా నిద్రపోతోంది ఆమెకు నిద్రాభంగం చెయ్యకుండా వెళ్ళి నేలపై కూర్చుని తల నిమరసాగాడు. “తగ్గిపోతుంది కుముదినీ, తగ్గిపోతుంది మనం హాయిగా వుండాం.” అను కొంటూంటే అతడికి తెలియకుండానే నిద్ర ఆవరించేసింది ఆ నేలపైనే కూర్చుని. మంచంపై తలాన్ని గాఢ నిద్రపోయాడు

మర్నాడుదయమే గదిలోనికి వచ్చిన సావిత్రి, కొడుకు వాలకం చూచి దిగులు పడిపోయింది సుఖశాంతులులేక నలిగి పోతున్న కొడుకునుచూచి ఆమె మనస్సు కలగిపోయింది కుముదిని దెస చూచింది.

అప్పుడే మేల్కొన్న కుముదిని “అత్తయ్యా” అని పిలిచింది

“ఏమమ్మా? ఎలావుంది?”  
“రోజులాగా బాదలేం లేవు చాలా తేలికగావుంది విశాఖపట్టణం వెళ్ళక్కర్లేదేమో!”

“నిజమేనా? నిజమే? తగ్గిందటేతల్లీ!” సంభ్రమాశ్చర్యాలతో కోడలి దగ్గరగా వెళ్ళింది సావిత్రి

సందడి విని కమలాకరం లేచాడు. లేస్తూనే కుముదినిపైకి తిరిగాయి అతడి చూపులు నీరసంగానే వున్నా. ప్రశాం

తంగా తేలికగా కన్పించిందతడి కామె ముఖం

“తగ్గిందా కుముదా” అన్నాడు నేత్రాలు ఆశ్చర్య మొలికించు తుండగా ఆమె నుదుటపై చెయ్యివేసి. రోజూ మాదిరిగా శరీరం వేడితో కాలిపోవడం లేదు సాధారణంగా వుంది

“తగ్గింది చాలా తేలికగా వుంది” అంది కుముదిని “కాని చాలా సీరసంగా వుంది.”

“అమ్మా” అమాంతం తల్లికాళ్ళు చుట్టేశాడు కమలాకరం “దేవుడు నన్ను దయదలిచాడమ్మా ఆ శ్రీనివాసుడు నా జీవితం నిలబెట్టాడమ్మా”

“బాబూ” ఆ శ్చర్య పోయింది సావిత్రి కుముదిని నోటినుండి అసలు మాటే రాలేదు, ఆమె ఆశ్చర్యం అవధులు దాటిపోయింది

“దైవమహిమ యంతకాలం తెల్సుకో లేకపోయాను మూర్ఖుడిలా ప్రవర్తించి నిన్నెంతో నొప్పించాను. ఊమించు కుముదా నీకు నయం కాగానే తిరుపతి వెళ్దాం” అన్నాడు ఎముకల పోగులా వున్న కుముదిని తల నిమరుతూ

“ఆ శ్రీనివాసుడే మనల్ని ఊమించాడు” అంది కుముదిని ఆనందభాషా లొలికిస్తూ

కోడలి జబ్బు తగ్గుముఖం పట్టడం, మూర్ఖ నాస్తిక వాదియైన కొడుకు పరిపూర్ణ భక్తుడుగా మారిపోవటంతో

యింట్లో అందరికీ పండగలా వుంది కుటుంబమంతా నూతనానందోత్సాహాలలో మునిగి తేలారు.

7

హేమంతపు మంచుతెరల వస్త్రాలలో వింత సోయగా న్నొలక బోస్తున్నాయి తిరుపతి కొండలు స్పెషల్ టిక్కెట్టు కొని ఉదయం నాల్గంటలకే సుప్రభాత వేళకు హాజరయ్యారు వెంటటవలం కుటుంబ మందరూ శ్రీనివాసాలయంలో పూర్ణాలంకృతుడై అభయహస్తమిస్తూ నిల్చున్న ఆ కళ్యాణమూర్తిని దర్శించ గానే మనస్సులలోని మాలిన్యా లన్నీ కడుక్కు పోయినట్లే ముగ్ధప్రశాంతత ఆవరించింది

స్వామికి జరిగే సేవలన్నీ నేత్రానంద కరంగా, భక్తి ప్రపూరిత హృదియాలతో తిలకించి, ప్రసాదం అందుకుని బసకు తిరిగి చేరుకున్నారు

“సీకోరిక నెరవేరినది కుముదా! జంటగా దర్శనం చేసుకుంటామన్న నీమ్రొక్కు నాల్గనెలలైనా తిరగకుండానే తీర్చేశావు” అన్నాడు మందహాసంతో కమలాకరం

ఆమాటలువిన్న సావిత్రి, “ఎలా గైతేనేం, సీకిప్పటికి దేవుడు కన్పించాడు!” అంది కొడుకును.

“నిజమేనమ్మా, ఆరాతివిగ్రహాలలో ఏముంటుందనుకున్నాను కాని యంత మహిమవుందని యేనాడూ అనుకొనలేదు

ఎలా మ్రొక్కు కున్నానో, నాలో ఈ మార్పు ఎలావచ్చిందో నాకే ఆశ్చర్యంగా వుంది” అన్నాడు నున్న నిగుండు సవరించుకుంటూ కమలాకరం అందరూ నవ్వేశారు

వెంకటచలంఅన్నాడు “తెలిసి తెలియని మిడిమిడి జ్ఞానాలతో మిడిసి పడే వాళ్లందరకూ అనుభవమే గుణపారం. నిత్యం ఎన్నో ఆశలతో, కోర్కెలతో సతమతమౌతూ వుంటాం కాని అవి తీర్తాయో లేదో తెలియదు ఏదో అతీత శక్తి, మానవయత్నాన్ని మించిన అతీత శక్తి, ఆకోర్కెను తీర్చితే బాగుండునని ఆశిపడ్డాము నీ మనసు లోని ఆ ఆశా కిరణోజ్వలమైన అతీత శక్తి భగవత్స్వరూపం..”

“ఎంతనేర్చినా, ఎంతచూచినా, ఎంత సాధించినా మానవమాత్రులం ఆ చిద్విలాసుని పరిధినిదాటలేం దేవుడులేడంటూ అంతా నా గొప్పేనని అహం భావంతో విప్రవీగావు కాని ఆ రోజులలో నీకు నిజమైన, స్వచ్ఛమైన శాంతి లేనే లేదు మనకోరిక తీరినంతమాత్రాన ఆ విధాతను దూరడం అవివేకం మనస్సులోని కోరిక ఫలితం ఏదైనప్పటికీ భగవంతునిపై వేసి మనం నిశ్చింతగా తప్పకోవడంలోనే ఆత్మశాంతి, తృప్తి వున్నాయి ఈ అస్థిత్వశబ్దమే మానవునికి జయకరమైనది, ఈ సత్యాన్ని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ప్రతివ్యక్తి గుర్తించక పోడు ఎప్పుడు మనజీవితాని కేంకావాలో మనకేతెలియని

అల్పజీవులం ఏ నిమిషాన ఈ జన్మాటకంనుండి విరమిస్తామో తెలియదు, అయినా ఈ బుద్ధుడ ప్రాయ జీవితం నిమిత్తం విరంతరం కొట్టు మిట్లాడుతూనే వుంటాం

“విజ్ఞానార్థం విదేశీవిద్య నెంత అభ్యసించినా స్వజాతి సంస్కృతిని మరువక పోవడమే జన్మత్య చిహ్నం విదేశ సాంప్రదాయ వ్యామోహంతో కృత్రిమ సంస్కృతి నలవరచుకో ప్రయత్నించినా దానివేపుండే ఆయువు తక్కువ యుగయుగాలనుండీ, తరతరాలుగా నరనరాల్లోనూ జీర్ణించుకుపోయిన నీ జాతి సంస్కృతినీ, జన్మత్యభావాలనూ తుడిచి పారవేయడం అసాధ్యం. నిద్రాణమై వున్న జన్మ జన్మాంతర సంస్కృతి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మేల్కొని జ్ఞాన మార్గం చూపకమానదు”

అవనత శిరస్కుడై తండ్రీబోధ నంతనూ నమత్రతో, గౌరవంగా విని ఎదలోపదిలపరచుకున్నాడు కమలాకరం.

ఇప్పుడు ప్రతి ఉదయం మెలుకువ వస్తూనే కమలాకరం చెవులకు కుముదినీదేవి మధుర కంఠస్వరంతో “కౌసల్యతనయ శ్రీరామ కౌస్తుభాంగం..” అంటూ తన ఆరాధ్య దైవానికి చేసే సుప్రభాత సంకీర్తన తేనె సోనలు కురిపించుతూ చెవుల సోకుతుంది

“సుప్రభాతం నా జీవితానికే సుపృథ్వాతం” భక్తి ప్రఫుల్లమానసంతో శ్రీనివాసునికి అంజలి ఘటిస్తాడు ✽

## గతనెల చిత్ర పరిచయ పోటీ



మహామతి పొందిన వ్యాఖ్య :

“జీవన నిదామ పథంబులో త్రీపురుషుల బేధమేం ?  
భర్తనీడను సౌఖ్యమొందే త్రీకి హక్కుల గొడవదేల ?  
పంపినవారు ఏ చినవెంకటరాజు, హైదరాబాద్

ప్రకటన:

ఈ నెలనుంచి ఈ పోటీ శీర్షికను ఆపుచేస్తున్నాము. త్వరలో  
పాఠకులకొరకు మరొకరకం పోటీలు ప్రారంభించగలము

— ఎడిటర్.

---

అందరూ చదవ వలసిన

## ‘ఆంధ్రప్రదేశ్’

కథలకు, గాథలకు, నాటికలకు, నాటకాలకు, గీతాలకు, గేయాలకు,  
కవితలకు, కావ్యాలకు, సాహిత్య వ్యాసాలకు, సాహిత్య విమర్శలకు,  
వినోదానికి, విజ్ఞానానికి, అభ్యుదయపథాలు అభివృద్ధి పథకాలను గూర్చిన  
వార్తలకు, మూర్తులకు, అశేష విశేషాలకు

సచిత్ర మాస పత్రిక ‘ఆంధ్రప్రదేశ్’ చరవండి

ముఖ్యమంత్రి లేఖ, విశేషాలు - వ్యాఖ్యలు, అనువాదభారతి, ఏరినముత్యాలు,  
లలావసం మొదలైన నూతన శీర్షికలతో అందమైన ముద్రణతో వెలువడుతున్నది -

అతి తక్కువ చందాతో అందరికీ అందుబాటులో ఉన్న పత్రిక

సంవత్సరం చందారూ. 3-00 లు మాత్రమే

విడి పత్రిక 0-25 నయ్యపైసలు

‘ఆంధ్రప్రదేశ్’ పత్రికకు వెంటనే యీ క్రింది చిరునామాకు వ్రాయండి  
సమాచార పౌరసంబంధాల శాఖ, ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం  
హైదరాబాద్.

# ఆధునిక రచనలమై

అభిమానంగల పాఠకులకు సదవకాశం

ఈ దిగువ పెర్కొన్న పుస్తకాలు ఈ తాబ్దంలో మనదేశంలో వెలుపడిన ఆధునిక రచనాధోరణులకు చుచ్చుతున్నాయి రూ 15 00ల మనియార్డరు చేయువారికి రిజిష్టరు పోస్టుతో మాఖర్చుమై రూ 15 00ల విలువగల పుస్తకాలు పంపగలము పుస్తక వ్యాపారులకు మామూలు మీపన్ ఇస్తాము తైబ్రరసీనిడిపన్స్ కూడావున్నాయి

## “చక్రపాణి”

పాంచజన్యం	కథలు	రూ 1 25
పాతమంగలి		1 25
నారీద్వేషి	..	1 75
ఉదరనిమిత్తం	..	1 25
హనుమంతుని స్వప్నం	..	1 00
మెట్టవేదాంతం		1 75
ప్రగల్భప్రేమ		1 00
లంబురణ	.	1 25
సంధి	నవల	2 00
డిటెక్టివ్	నాటకం	1 00

## కుటుంబరావు

నిలవనీరు	నవల	1 00
మొండివాడు		1 00
కులంలేని మనిషి	.	1 00
అరుణోదయం		1 00
నీకేం కావాలి?	.	1 25
పరప్రసాదం	కథలు	1 25
విరాట్టు		1 00
కాలభైరవుడు		1 25
గడ్డురోజులు	.	1 50
ప్రణయరోగులు	నాటకం	1 25

శ్రీ మతి ఛానుమరీ రామకృష్ణ

అత్తగారి కథలు

2 50

## ఇతరములు

కడపటి మాట	డిప్యెక్టివ్ నవల	1 00
మాయమైన సుడిహారం	..	1 00
తప్పిపోయిన పెళ్ళికూతురు	..	1 00
తగినశాస్త్రీ	..	1 00
పారిపోయిన యుద్ధభైదీ	..	1 00
దివాళా ఎట్టెటు	..	1 00
అంతులేని ఆశ	..	1 00
ఈస్టిలిన్	నవల	2 25
తప్పిపోయిన మనిషి	..	1 00
ఆనావీలర్	..	1 00
ఆరి తేరిన ఘటం	కథలు	1 00
తీర్పు	..	1 00
సిపాయి కథలు	..	1 00
మూగజీవాలు	..	1 50
చుక్కలూ-గీతలూ	..	1 25
హెర్ హెనెస్	..	1 25
ప్రెడ్ & ప్రీజిడిస్	..	1 25
శైలవు	..	1 25
బీర కాయపీచు	..	1 25
బుణవిమ్మక్తి	..	1 25
కళ్యాణి	నాటకం	1 00
విశ్వం పెళ్ళి	..	1 25
జ్యోతిర్మయి	,	1 25

## శ ర త్ న వ ల లు

దేవదారు	1 75
నవవిధాన్	1 25
బడదీది	1 00

## ర పిం ద్ర నాథ రా కూర్

కరుణ	నవలిక	1 50
------	-------	------

**యు వ క న్స్ ర న్స్,**

**బి-1-194, సైఫాబాద్; హైదరాబాద్ - 4.**





నేను ఇప్పుడు  
చేయగలిగిన  
సహాయమేదైనా  
వుందా?

దేశ అభివృద్ధికి రక్షణకు ప్రతి భారతీయ మహిళ ఇప్పుడు చేయగలిగింది చాలా వుంది. మహిళా వ్యవస్థల ద్వారా రక్షణ కృషిలో పాల్గొనండి. చేయవలసింది ఎంతో వుంది. జాతీయ రక్షణ నిధికి విరాళాలివ్వండి. విరాళా లిచ్చేటట్లు ఇతరులను ప్రోత్సహించండి. రక్షణ పద్ధిపితేట్లు కొనండి ఇదేగాక మీరు క్రమశిక్షణ, ప్రవర్తన, దృక్పథం మొదలైన వాటిలో స్వయంగా చేయవలసిన కృషి ఇంకా వుంది

- వ్యర్థ వ్యయం మానండి, అనాలోచితంగా కొనడం మానండి, అధిక ధరలను చెల్లించవద్దు
- జంగారం కొనవద్దు దోచనరాదు మీ జంగారం యివ్వండి
- మీరు వేసిన చేస్తున్నా దృఢతర దీక్షతో వసించండి, సమర్థంగా చేసిన ప్రతి పని జాతీయ కృషిని, భారతదేశ స్థితిని శక్తివంతం చేస్తుంది
- అలసత్వం వదిలి అవరణను పూనుకోండి

# అప్రమత్తులై వుండండి

## జాతీయ రక్షణ కృషిలో పాల్గొనండి

మీ వ్యాపారం  
రెట్టింపుకొవాలంటే  
చక్కని ప్రచారం అవసరం

నియోన్ సైన్లు

మీ వస్తువుల గుణాన్ని  
వేనోళ్ళ చాటగలవు,  
గౌరవాన్ని పెంచగలవు

*Neon Signs*

**SPEAK WELL OF YOUR  
GOODS & ENHANCE THE  
PRESTIGE DOUBLY**

వివరాలకు  
**NEOLITE  
INDUSTRIES  
CHUDI BAZAAR  
HYDERABAD  
PHONE 72879**

*Love, Duty & Conscience  
Creating a Triangle of  
Emotional Conflicts*

**CHITRALAYA**  
PRESENTS



SRIDHAR'S

**DIL**

**EK  
MANDIR**

WITH

**MEENA KUMARI  
RAJENDRA KUMAR  
RAJ KUMAR Etc.**

**Music :**

**SANKAR, JAIKISHAN**

Now Showing at the  
Air-conditioned Theatres

**NAVARANG**

(Hyderabad)

**PARADISE**

(Secunderabad)

**Daily 3 Shows**

at 3-30, 6-30, & 9-30 p.m.

—A Chitralok Release

ఏ పెథమయిర అచ్చుపనులైనను

అతి చక్కగా

అనుకొన్న గడువులో

మేము చేసే యివ్వగలిగిము

★

మా ముద్రణాంకు తోడుగా చిత్రకళాశాఖ

జ్ఞాక తయారీశాఖ లితో అన్వేషి

సంస్థలు సమకూడి వున్నవి

★

డి బి. ఎన్. కె. ప్రెస్

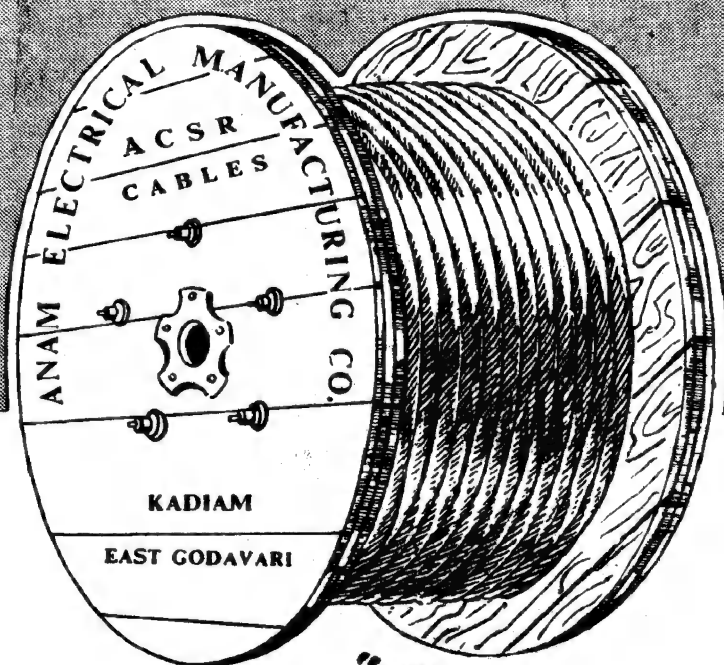
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చందమామ బిల్డింగ్స్

వడపకని మదరాసు 26

ఫోన్ 88851—4 రైలు

Quality 1<sup>st</sup>



... *Anam* "

For high tension bare Aluminium  
Conductors manufactured to  
Indian and British standards  
under expert supervision with  
the aid of upto date equipment



ELECTRICAL MANUFACTURING CO

KADIAM — E. GODAVARI



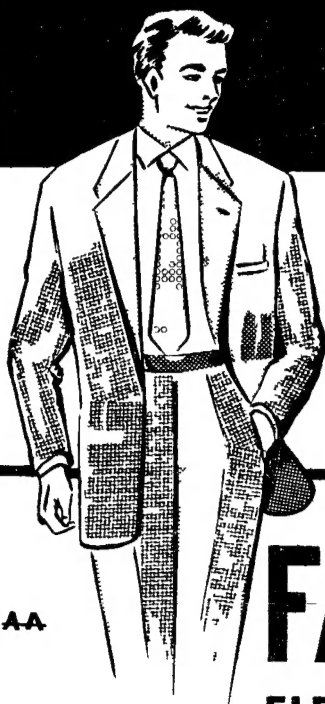
మన దేశంలోని ప్రతి మనిషిని గౌరవించండి !  
 విద్యార్థులు, వ్యాపారులు, ప్రభుత్వ ఉద్యోగులు,  
 ముగిసిన ప్రజలు, కుటుంబాలు,  
 ప్రతి ఒక్కరూ మన దేశానికి  
 శ్రద్ధ, అభిమానం తెలియజేయండి !

ఎక్కడ  
**లైఫ్ బాయి** ఉన్నదో  
 అక్కడ ఆరాగ్ధ్యము ఉన్నది

L 38-14071

కొలెరా, కడుపుబిరుగు

**BE SURE  
YOU'RE  
WELL-DRESSED**



AA

**SEND  
YOUR  
CLOTHES  
FOR EXPERT  
*Dry-Cleaning*  
REGULARLY  
TO**

**FASHIONS**

**ELECTRIC DRY-CLEANERS**

**THE LARGEST & BEST DRY-CLEANERS IN ANDHRA PRADESH**

*Head Office & Factory* **43-BHOLAKPUR (MUSHEERABAD)  
SECUNDERABAD — 3**

**PHONE H.O 74027 FACTORY: 73318**

**12 BRANCHES IN HYDERABAD & SECUNDERABAD**

అన్ని విధములైన అచ్చుపనులు  
ఆఫ్ సెట్ ప్రింటింగ్, వార్నిషింగ్  
కార్టన్ మేకింగ్ మొదలైన పనులు  
అతి చక్కగా అనుకున్న గడువులో  
అందజేయ గలము.



వెంకటేశ్ ప్రెస్

గాలిగూడ, హైద్రాబాదు.

ఫోన్ 44104





Studio SARAGAN



జయంతి పిక్చర్స్ పాలి

# శ్రీ కృష్ణార్జునయుద్ధం

నిర్మాత-దర్శకుడు: కె.వి.రెడ్డి B.Sc. (HONS) పాపానాదికవి